



# অবকাশরঞ্জিনী

৩১ - ৩১৭

[ কাব্য ]

দ্বিতীয় খণ্ড ।

ঈশ্বরচন্দ্র সেন প্রণীত ।

কলিকাতা ।

জানি প্রস্তুতকৃত ।

ঐযোগেশচন্দ্র বসু প্রণীত ।

কলিকাতা

আলবার্ট প্রেসে মুদ্রিত ।

মহা, ১৯০০ সাল ।



## সূত্র।

বিষয়	পৃষ্ঠা
আবহন	১
এক দিন	১৮
এক মাস উদ্ভিদ	১০
জাতিগণ	১০
সংসদ, গণপন	১৬
সংসদ, গণপন	১০
সংসদ, গণপন	১৫
বিষয় কমল	৫৬
অবস্থা বাক্য	৫৯
অনন্ত ভাষা	৬৪
চিহ্নিত অক্ষর	৭১
উদ্ভব	৮০
আমার সঙ্গীত	৮৫
অপ্রকৃত স্বপ্ন	৯০
গাগলিনী	৯৮
অনন্তময়	১০২
চিহ্ন	১১১
রাজা কালীন্দ্রারণ্য জাহাঙ্গীর	১১৬



বিষয়	পৃষ্ঠা
অশেষক বনে সীতা ... ..	২২
প্রেমোন্মাদিনী ... ..	২৭
কে ছুমি ? ... ..	৩৪
স্নেহোপহার ... ..	৩৮
এবার ... ..	৪১
প্রণয়োচ্ছাস .. ..	৪৮
কেন দেখিলাম ? ... ..	৫০
ভুবনমোহিনী প্রতিভা ... ..	৫৫
হির, সৌদামিনী ... ..	৬৩
আবু কি দেখিব ? ... ..	৬৯
আগমনী ... ..	৭৩
অপূর্বদর্শন ... ..	৮০
কেন ভালবাসি ? ... ..	৮৫
স্বপ্ন-উন্নততা ... ..	৯৩
কি, কবি ? ... ..	১০১
কি, কবি ? ... ..	১০২
বাই ... ..	১১৬

# অবকাশরঞ্জিনী।

---

## দ্বিতীয় ভাগ।

---

আবাহন।

১

উঠ, গিরিরাজ ! মোহ পরিহরি',  
শারদ অম্বর-নীলমা-মাগরে  
ছড়া'য়ে রক্ত-কিরণ-লহরী,  
বঙ্কিম শারদ চন্দ্রমা বিহরে।  
খেল'ছে বিমল কিরণ-লহরী  
গুরু মেঘে মেঘে ভরঙ্গি' অম্বর  
লহরে লহরে যায় ছড়াছড়ি  
লবণাস্রু-কণা তারকা নিকর।

২

“ উঠ, গিরিরাজ ! মোহ পরিহর,  
 দেখ একবার মেলিয়া নয়ন ;  
 দেখ একবার শ্যাম কলেবর,  
 মিশ্র চুল্লিকায় শোভি’ছে কেমন !  
 দেখ একবার শোভি’ছে কেমন,  
 ‘রজত’ ‘কাকন’ শৃঙ্গ মনোহর ।  
 শোভি’ছে কেমন শোভার সদন  
 মানস-সরস, দক্ষিণ সাগর !

৩

“ দক্ষিণ সাগরে ব্যাপিয়া স্তূপে,  
 - কি চঞ্চল শোভা !—লীলা নীলিমার !  
 কি সুন্দর শোভা স্রবাংশুর করে,  
 চঞ্চল সমীরে শ্যাম বস্ত্রধার !  
 স্রবাংশুর করে এবে একাকার  
 শ্যাম বস্ত্রধরা, স্তনীল সাগর !  
 প্রকৃতির উত্তমীয় হার  
 - ক’র মধ্যে যেত বেলা মনোহর ।

৪

“ উঠ, লালসার ! - উঠ, শৈলেশ্বর !

শারদ নভীর চন্দ্রমা কিরণে  
 রক্ত তমণ্ডিত খণ্ড জলধর  
 ভ্রাসে কটিদেশে চল সমীপনে ।  
 আহা ! শরতের পূর্ণচন্দ্র জিনি'  
 পশ্চিম গগনে শোভি'ছে আমার  
 উমার বদন,—উমা ত্রিনয়নী  
 বৎসর অন্তরে আসি'ছে' আবাহন !

৫

“কত চন্দ্র আজি আকাশে উদয়,  
 দেখ হিমালয়, মেলিয়া নয়ন ;  
 শারদ চন্দ্রিকা হইয়াছে লয়,  
 তপ্তকাঞ্চনভা পূর্ণিত গগন !  
 তপ্তকাঞ্চনভা উপর-গগনে !  
 তপ্তকাঞ্চনভা মধ্য-মেঘজালে !  
 তপ্তকাঞ্চনভা সাগর-দর্পণে !  
 তপ্তকাঞ্চনভা বসুধা শ্যামলে !

৬

“বীরবালা মম, দানবদলনী !  
 দেখ, শৈলেশ্বর । দেখ নাহি তুমি  
 বহুদিন, আহা ! সিদ্ধু অতিক্রমি’

যে দিন যখন এ ভারতভূমি  
 প্রবেশিল, হায়, হইল সে দিন  
 যেই মুছা তব, ভাঙ্গিল না আর !  
 সপ্ত শত বর্ষ সেই মুছাধীন  
 রহিয়াছ !—নেত্র মেল একবার ।

৭

“ বীরবালা মম, দানবদলনী,  
 রণরঙ্গে বাছা রঙ্গিণী সতত,  
 দশভুজারূপে আসি'ছে অবনী,  
 দশভুজে দশ দিক পরিণত ।  
 ত্রিনেত্রে ত্রিকাল ; অনন্ত শক্তি  
 যুগল বাহনে ; বামাস্থুষ্ঠমূলে  
 প্রমত্ত অশ্বর, ভীষণ মুরতি,  
 বিদীর্ণহৃদয় বিশাল ত্রিশূলে ।

৮

“ দক্ষিণ চরণে বিক্রমী কেশরী  
 বমদ্রক্ত-ধারা-বিশাল-কবলে  
 আক্রমি' অশ্বরে,—রণোন্মত্ত অরি,—  
 সংহারক মূর্তি মত্ত ক্রোধানলে ।

হেন মহাশক্তি দলিয়া চরণে,  
 বিরাজে পার্বতী—শক্তিবিহারিণী ;  
 ত্রিভঙ্গ মুরতি, পূর্ণেন্দুবদনে  
 ভাসে মহিয়ার হাসি সোদামিনী ।

৯

“ আমার এইরূপে, তাহা মরি মরি,  
 কি অপূর্ব শোভা হ’য়েছে মিশ্রিত,—  
 অর্দ্ধ বগচণ্ডী, অর্দ্ধ রাজেশ্বরী,  
 ঘনলে অদ্বিত হ’য়েছে মণ্ডিত ।  
 ভবন ঈশ্বরী প্রিয়তা আমার,—  
 মাথায় মকুট, পাশাপাশ-কর ;  
 রণরঙ্গিনীর বালসে আবাব  
 অন্য করে খড়্গ, চক্র, ধনুশ্বর ।

১০

“ উত্তরে ভারতী—রক্তবরণা,  
 রানস-সরস-পঙ্কজবাসিনী,  
 বেদমাতা, করে শোভে চারু বীণা,  
 সঙ্গীত সাহিত্য-শাস্ত্র-প্রসবিনী ।  
 দক্ষিণে কমলা, কমল-আসনা,  
 শোভে করে পদে সোণার কমল,

ঐশ্বর্য্যরূপিণী, কণকবরণা,  
সচঞ্চল যেন পদ্মপত্র-জল।

১১

“ তা’র দুই পাশে কুমার, গণেশ।  
জ্ঞানেশ গণেশ, জ্ঞান-অবতার ;  
জীবন্ত আদর্শ ! বিজ্ঞানের শেষ !—  
মুষিকের পৃষ্ঠে ঐরাবত-ভার !  
অন্য দিকে বীর্ঘ্য সৌন্দর্য্য-আধার  
সুর-সেনাপতি শিখণ্ডিবাহন,  
করে পূর্ণচাপ, পৃষ্ঠে ভূগভার,  
রূপে রতিপতি—মানসমোহন।

১২

“ উর্দ্ধে উমাপতি বৃষভরূহন,  
নিমজ্জিত দেব তপস্যা সাগরে ;  
অনাদি, অনন্ত, সৃষ্টির কারণ,  
সৃষ্টি, স্থিতি, লয় ভাবি’ছে’ অন্তরে।  
হ্রি কি প্রতিমা !—অনন্ত শক্তি,  
অনন্ত বীরতা, অনন্ত বিতম্ব,  
বুদ্ধি, রূপ, প্রেম, যোগরতি,  
স্বপ্ন, মরি, পরিপূর্ণ সব !

১৩

“ এইরূপে আজি বৎসর অন্তরে,  
 আসি’ছেন উমা দেখিতে তোমায় ;  
 উঠ, গিরিরাজ ! এইরূপে প’ড়ে,  
 আর কত কাল রহিবে মূর্ছায় ?  
 উঠ, গিরিরাজ ! এই চন্দ্রালোকে,  
 উমার প্রতিমা দেখ একবার,  
 কে আছে জগতে, স্থখে, দুঃখে, শোকে,  
 এইরূপে চিন্তা জুড়া’বে না যা’র ?

১৪

“ আহা মরি, কিবা স্বর্গীয় সঙ্গীতে,  
 নন্দন-সৌরভে, সুরভি সমীরে  
 নামি’ছে প্রতিমা ধীরে অবনীতে,  
 যেন উল্কাখণ্ড নামিতেছে ধীরে !  
 স্বর্গে দেবগণ দেয় জয়ধ্বনি,  
 নক্ষত্র, তারকা করে বরিষণ,  
 মর্ত্যে মহোৎসবে ভাসি’ছে অবনী,  
 উঠি’ছে গগনে আনন্দ-নিকণ !

১৫

“ দুই আনন্দের স্রোত-সন্ধিস্থলে,



কেমনে অচল আছ, হিমালয় ?  
ওই উমা অবতীর্ণা হিমাচলে,  
উঠ, প্রভু, আর বিলম্ব না সয় ।  
দক্ষবিনাশন জামাতা তোমার,  
(ভুলিলে কি পূর্ব কাহিনী সকল ?)  
যোগ্য আবাহন না হ'লে তাঁহার,  
প্রজ্জ্বলিত হ'বে ক্রোধ-দাবানল ।

১৬

“ ওই মা আমার অবতীর্ণা দ্বারে,  
ত্রিদিবের শোভা, হায় রে, ভুতলে ;  
এস এস, ও মা ! বল না আমারে,  
হিমপুরী ছাড়ি' কেন বিলম্বলে ?  
পাষণের মেয়ে, আপনি পাষণী,  
কেমনে থাক, মা, একটি বৎসর  
ভুলিয়া মায়েরে ? এ পাপ পরাণি  
পাষণ বলিয়া না হয় অন্তর ।

১৭

“ হায়, মাতা ! এই একটি বৎসর  
থাকি, বাছা ! তোর পুত্র নিরখিয়া  
অচলার মত ; হায়, নিরন্তর

অচল মস্তক আবেশে রাখিয়া  
 যোগনিদাগত গির্দীশ-জদয়ে,  
 নিদ্রাসি' বাজায়, কাঁদি বরিষায়,  
 (শত অশ্রুধারে তিত্তি হিমালয়ে),  
 জ্বলি মনস্তাপে নিদ্রা-হালায় ।

২৮

“ কত সাধ তব শুনি সমাচার,—  
 কিন্তু অভাগীরে কে দিবে বলিয়া ?  
 আপনি অচলা ; জনক তোমার  
 অচল-ঈশব ; গগন ব্যাপিয়া  
 মহামহীকুহ তব ভ্রাতৃগণ,  
 অচল, অটল ;—পড়িবে ভাঙ্গিয়া  
 ভীম উৎপীড়নে, তথাপি কখন  
 একপদ তা'রা যা'বে না সরিয়া ।

১৯

“ ভয়ীগণ তব কোমলা বল্লরী,  
 না পারে দাঁড়া'তে আশ্রয় বিহনে ;  
 হেন অবলারে বল না, শঙ্করি,  
 এত দূরপথে পাঠাই কেমনে ?  
 তব অকুশল জানি অসম্ভব,

জানি তুমি সর্বমঙ্গলা আপনি,  
তব অভাগীর পরাণ নীরব  
কাদে—মা'র মন,—দিবস রজনী ।

২০

“ কি দুঃখে, মা, তোর মেনকা গর্ভিণী  
থাকে ? ও মা তব্ব না লও তাহার  
মহামায়া তুমি, কিন্তু, ত্রিনয়নি,  
মা'র প্রতি মায়া নাহি, মা, তোমার ।  
কি দুঃখে যে বাঁচে জননী তোমার,  
বলিব কেমনে ? যায় নাহি প্রাণ  
শিখরী বলিয়া,—তাহাতে আবার  
চাপা আছে বুকে কঠিন পাষাণ ।

২১

“ জান এই সপ্ত-শত-বর্ষ, হায়,  
মহাধানে মগ্ন জনক তোমার ;  
কত কাল আর বল না আমায়  
র'বে এই নিদ্রা ?—ভাঙ্গিবে কি আর ?  
আছে কি না আছে জীবন তাঁহার  
বুঝিতে না পারি,—চিহ্নমাত্র, হায় !

সমীরে সুদীর্ঘ নিশ্বাস সঞ্চার,  
অশ্রু দুই ধারা গঙ্গা যমুনায়ে !

২২

“ কত যত্ন, তবু হ’ল না চেতন,  
তালিয়াছি শিরে তুষার শীতল ;  
মানস সরসে প্রক্ষালি’ চরণ,  
সিদ্ধ, লক্ষপুত্র বহে অবিরল ।  
রাখিয়াছি বক্ষঃ জনদে মাখিয়া,  
সমারত বপুঃ পল্লবে পাষাণে,  
তথাপিও নাহি উঠিলা জাগিয়া,  
না মানে প্রবোধ অবোধ পরাণে ।

২৩\*

“ হায় রে সে দিন ভারত যখন  
‘বরদা-বিপ্লবে’ হ’ল অন্ধকার ;  
দিগদিগন্তরে তাসিয়া জীবন,  
বিনা মেঘে হ’ল বিজ্জ্বল-সঞ্চার !  
উঠিল সে দিন যেই হাহাকার  
‘আসন্ন-দগিরিভারত যুড়িয়া ;  
শুনি’ সেই ধ্বনি, শুধু একবার  
ঝটিকা-নিশ্বাস ছাড়িলা কাঁপিয়া ।

২৪\*

“ . . . দিন উছলি’ নয়নের জল  
 যমুনা জাহ্নবী শত স্রোত ধারে  
 নামিল মাজা’য়ে শ্যাম-বক্ষঃস্থল,  
 অন্ধেক ভারত প্রাণিয়া আসারে ;  
 সে নীরব শোকে, নীরব-রোদনে,  
 জানিলাম নাথ আছেন জীবিত ;  
 কিন্তু কত কাল কঠোর এমনে,  
 যোগ-নিদ্রা কবে হ’বে অন্তর্হিত ।

২৫

“ রাজার বিহনে রাজ্য ছারখার,  
 ‘ধবল’, ‘কাঞ্চন’ শেখর যুগলে,  
 রক্তত, কাঞ্চন, ভাণ্ডার আমার  
 পড়েছে ছড়’য়ে ; ভ্রমে দলে দলে  
 গজ, অশ্ব সাদীনিষাদীবিহনে ;  
 পশুপক্ষিশালা ভাঙ্গিয়া বেড়ায়  
 যত জীবগণ ; বলিব কেমনে,—  
 পদানত সিংহ উঠেছে মাথায় !

\* এই দুইটি শ্লোক প্রাকৃতিক ঘটনা লক্ষ্য করি  
 লিখিত হইয়াছিল ।

২৬

“জান কত শত যুগযুগান্তর,  
 রত্নাকর সনে যুঝি’ অনিবার,  
 উদ্ধারিলা রণজয়ী শৈলেশ্বর  
 রত্নপ্রসবিনী ভারত আগার ।  
 রত্নাকর সর্ব-উৎকৃষ্ট-রতনে  
 গঠিত তাহার শ্যাম কলেবর ।  
 নাহি, হায়, এই মরত-ভবনে  
 একাধারে এত শোভা মনোহর ।

২৭

“মহাবণে সিদ্ধ মানি’ পরাজয়,  
 সোণার ভারত দিয়া উপহার,  
 কহিল শপথি’ :—ক্লান্ত-ফণময়,—  
 ‘এই শ্বেত বেলা লজ্জিব না আর ।  
 আদেশিলা অর্দ্ধি ঈশ্বর তখন :  
 ‘সিন্ধো ! এই সন্ধি হ’ল তব সনে,  
 মহাপড়ে বেলা করিয়া বেঁটন,  
 রক্ষিবে ভারতে দক্ষিণে আপনে ।

২৮

“মহাছুর্গ করি’ আপনি উত্তরে

বহিলাম আমি ; রাখিও স্মরণ,  
 রাখিলাম দৃষ্টি তোমার উপরে,  
 তব লীলার্বত্ত করিব দর্শন ।  
 সিন্ধু, ব্রহ্মপুত্র, উত্তরে, পূর্বে  
 র'বে পর্য্যটক প্রহরীমুগল,  
 একটি মুহূর্ত দাঁড়া'য়ে না র'বে,  
 বক্ষিবেক সীমা ভ্রমি' অবিরল ।'

২৯

“ কিন্তু অবিশ্বাসী পশ্চিম-প্রহরী  
 গোপনে ঘুনানী যবন-তরুরে  
 কত বার নিজ বক্ষে পার করি'  
 করা'ল প্রবেশ ভারত-ভিতরে ;  
 সেই দস্তা-স্রোতে নিল ভাসাইয়া  
 কত রত্ন, শোভা, বলি'ব কেমনে ?  
 কিন্তু সেই স্রোতঃ দিল ফিরাইয়া,  
 সম্মুখ-সমরে বীর-পুত্রগণে ।

৩০

“ হায় ! গৃহছুরি কাটে গৃহ যদি,  
 দেবেও না পারে রক্ষিতে তাহারে ;  
 বিশ্বাসঘাতক সিঙ্ধু নিরবধি,

অশ্বেসিবা গৃহছিদ্র দ্বরাচারে,  
 আনিল ভারতে পুনঃ দস্তা-দল,  
 অন্তঃ-বিগ্রহে হানু দিগ্ভিশবে  
 যুঝিল একাকী,—হইল উজ্জ্বল,  
 যবনের ‘অর্ধচন্দ্র’\* খানেধরে ।

৩১

“ দেখিয়া নগেন্দ্র হইলা মুচ্ছিত,—  
 বজ্রাদাতে যেন । বহুদিন পরে  
 ভীম-কল্পনে পাইয়া সম্বিত,  
 বলিয়া জীমূত-মন্ত্র ভরস্বরে :  
 ‘শৈলেন্দ্র! আমি মেলিয়া নয়ন  
 বিধ্বংস পতাকা দেখিব না আর,  
 হ’বে ভারতের যেই নির্গাতন  
 আজি হ’তে,—প্রাণে ম’বে না আমার

৩২

“ ভারতের তরে আজি যোগাসনে  
 বসিলাম, দেবি ! উদিলে আবার  
 অস্তমিত রবি ভারত-গগনে,  
 সেই দিন ধ্যান ভাঙ্গিবে আমার ।’

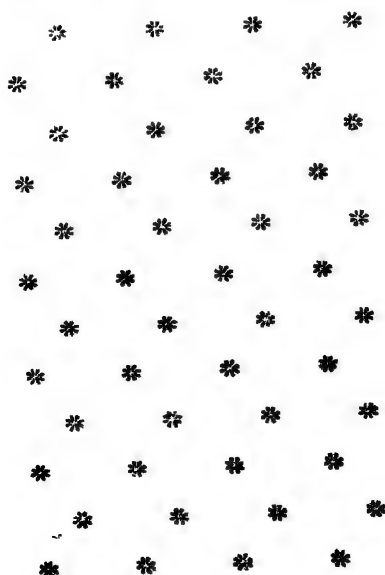
\* যবনের জাগ্রীত পতাকা ।



সপ্ত শত বর্ষ হ'তেছে অতীত,  
 নাহি চিরুমান এখনো তাহার ;  
 বল, উমা ! সে কি চির অন্তর্মিত ?  
 ভারতের ভাগ্যে অনন্ত আঁধার ?

৩৩

“ হইতেছে নিশি ক্রমে গাঢ়তর ।  
 গেল যবনেরা ; কিন্তু পায়বান  
 চির অবিশ্বাসী, নির্দয় অন্তর,—



৩৪

“ তিন দিন মাত্র পাইয়া তোমায়,  
 পূর্ব স্মৃতি তা'র উঠে উছলিয়া,  
 পূজা ফল পুষ্প ; পাইবে কোথায়  
 পূজিবারে নেই রত্নরাশি দিয়া ?  
 কাটে মহামুখে এই তিন দিন  
 আনন্দ উচ্ছ্বাস ভুলি' হৃৎখ-ভার ;  
 আনন্দ তিলোল হইলে বিলীন  
 দশমীতে, পুনঃ দেখে কারাগার ।

৩৫

“ যাও, উমা ! তবে হৃৎখিনীর বরে,  
 আরদ সপ্তমী হ'তেছে প্রভাত ;  
 দেখ, মা ! অরুণ পূরব অন্বরে  
 কি আনন্দ-রেখা করিতেছে পাত ।  
 বাজি'ছে ভারতে প্রভাত আরতি ;  
 উঠি'ছে আকাশে আনন্দ নিকুণ ;  
 বৎসর অন্তরে যাও, হৈমবতি,  
 হৃৎখিনী ভারত জুড়া'ক জীবন ।”

৩৬

এস হৈমবতি, এস মা ভারতে,

বঙ্গকবি, মাতা ! করে আবাহন ;  
 এস মা, ভারতে কল্পনার রথে,  
 দশভূজারূপে উজ্জলি' গগন ।  
 উঠ, বলহীন ভারত-সন্তান !  
 পূর্ণজ্ঞানালোকে কর দরশন,  
 হ'তেছে ভারতে দেখ অধিষ্ঠান  
 মহাশক্তি ; উঠ, কর আবাহন ।

---

এক দিন ।

১

এক দিন,—প্রিয়তমে ! আছে কি স্মরণ ?  
 নহে বহু দিন গত,            এই জনমের মত  
 পেয়েছিলুম এক দিন যে সুখ-রতন,  
 এ জনমে আর নাহি পাইব তেমন ।

২

কার্যস্থান হ'তে অতি ক্লান্ত কলেবরে,  
 প্রায় অবসন্ন-প্রাণে,        দীর্ঘ দিবা অবসানে  
 আসিয়াছি, শ্রমে ভারি বিষন্ন অন্তরে,—  
 অস্ত যায় দিনমণি অমল অন্বরে ।

৩

হায় ! ওই অস্তাচল-বিলম্বী ভাস্কর  
কত বাঙ্গালির মুখ, মূর্তিমান চিরদুখ,  
দেখে সদা, মসিকীর্বা হতভাগা নর,  
সারাদিন পেটে যবে ফিরে আসে ঘর ।

৪

তেমনি বিকল ভঞ্জে, এক দিন, হায় !  
কস্ম-ক্ষেত্র পরিহরি' মসিযুদ্ধ শেষ করি'  
আসিয়াছি,—সে যে দুঃখ, কথা নাহি যায়,  
বঙ্গকস্মচারী বিনে কে জানে ধরায় ?

৫

নাহি প্রবেশিতে পর্ণ-কুটীরের দ্বার,  
“আজি এত দেরি কেন, মলিন বদন হেন,  
বল নাথ ?” শুনিলাম, দেখিলাম আর  
প্রেমের প্রতিমা খানি সম্মুখে আমার ।

৬

হৃদীতল-স্বাসিত বাসন্ত অনিল,  
হুকোমল পরশনে, পরিমল বিতরণে,  
সরস মধুরে যথা জাগার কোকিল,  
মঙ্গীত-মোহিত করি' কানন অখিল ;

৭

তথা কীণা-বিনিন্দিত হৃদধুর স্বর  
 ছুঁইল অজ্ঞাতসারে হৃদয়ের প্রেমভারে,  
 শ্লথ হৃদয়ের বস্ত্র বাজিল সড়ক,  
 নাচিতে লাগিল রক্ত ধমনী-ভিতর ।

৮

ঘুরিল নয়নে ধরা, ঘুরিল গগন,  
 ছুঁই বাহু প্রসারিয়া, জুড়াতে তাপিত হিয়া,  
 হৃদয়ে হৃদয়-নিধি করিল স্থাপন,  
 কান্দিল পাইল যেন কুবেরের ধন ।

৯

জগতমোহিনী হাসি ভাসিল বদনে,  
 অধর অমৃতধার বর্ষিল পীযুষাসার,  
 মৃত-সঞ্জীবনী-সুখা পশিল মরমে,  
 করিল শীতল ধারা দাবদগ্ধ বনে ।

১০

বঙ্গ-কুল-নারী ফুল সলজ্জ কমলে  
 যদি এই সুখাসার না থাকিত অনিবার,  
 মিলাইতে রোগ শোক দারিদ্র্য-অমলে,  
 বাঙ্গালির সুখ কোথা থাকিত কুতলে !

১১

ফুটে বঙ্গ অন্তঃপুরে যে কম কানিনী,  
হাঁর কি তুলনা হয়      উদ্যান কুমুদে,  
প্রত্যেক বাগানে যাঁরা হয় কলঙ্কিনী ?  
দুঃখী বঙ্গবাসীদের রমণীই নহি ।

১২

তুমুল ঝটিকা শেষে কূলে আগমন,  
শান্তি সময়ের শেষ,      অমশোমে নিদ্রাবেশ  
নাহ তত প্রীতিকর, দিনান্তে যেমন  
দুঃখী বঙ্গবাসীদের প্রিয়া-সংমিলন ।

১৩

সেই দিন—সেই সুখ—আবার—আবার  
পড়িতেছে মনে, প্রিয়ে ! তোমারে হৃদয়ে নিয়ে  
বলেছিলাম, পড়ে মনে ?—“প্রিয়সি ! আমার,  
আমার মতন সুখী কেহ নাহি আর ।”

১৪

সেই দিন,—প্রিয়তমে ! থাকিবে স্মরণ,  
জীবন হইবে গত,      কিন্তু জনমের মত  
পেয়েছিলাম এক দিন যে সুখ রতন,  
ধরাতে আর নাহি পাইব তেমন ।

ছুমিয়া জীবন ।

১

মিঁচড় কানন ; নেত্র বে দিকে ফিরাই,—

অনন্ত পাদপ-শ্রেণী, লতাগুল্মবন ।

অভভেদি-গিরি-শিবে,

• চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চলে “ছুমিয়া” নামক এক প্রকার অমূল্য মগ জাতি আছে। ইহারা “কলি” বা “লুদাহ” দিগের জায় ততদূর হিংস্র জন্তুর মধ্যে পরিগণিত নহে, অথচ বাঙ্গালীদের জায় ততদূর সভ্যও নহে। ইহারা বৎসর বৎসর বাসস্থান পরিবর্তন করে; যে বৎসর যেখানে অবস্থিতি করিবে, স্ত্রীপুত্র একত্র হইয়া সেইখানের জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া, তাহাতে আগুন দিয়া এক প্রকার “খাণ্ডবদাহন” করিয়া ফেলে। পবে ধামার (একপ্রকার কাটা বি শেষ) দ্বারা ক্ষুদ্র গর্ত করিয়া এক গর্তে আলু, কচু, তরমুজ প্রভৃতি নানাবিধ বীজ রোপণ করে। পর্বতের এমনই উচ্চতা শক্তি যে, ইহাতেই প্রচুর পরিমাণে ফসল হইয়া থাকে। কোন বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি, ইহাদের মধ্যে বিত্তহীন দাম্পত্য প্রেম আছে, এমন কি, এক দিনের তরও কখন মুখ স্নান হয় না। একত্র শয়ন, একত্র ভোজন, একত্র আহাৰ, এমন কি, যেন দুই কলেবরে এক জীবন বলিয়া বোধ হয়। ইহারা স্বাধীন, সম্প্রতি ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ইহাদের উপর রাজ্য স্থাপন করিয়া তাহাদিগকে সভ্য করিতেছেন। ]

কিশ নীল নদীতীরে,  
জলে, স্নেহে, কি গল্পবে—নিবিড় কানন ।

২

ব্যাপিয়া নয়ন-পথ পর্বতলহরী  
উদ্গিত আকাশে,—এই পাতালে পতিত ;  
এইরূপে উঠে পড়ে,  
নরভাগ্য বিভ্র করে,  
দূরে নান মেঘে নেত্র করে প্রভারিত ।

৩

গম্ভীর প্রকৃতি-মূর্তি ; মহীকুহচয়,  
বিজনে গম্ভীর ভাবে আছে দাঁড়াইয়া ;  
দীর্ঘ শাখা প্রসারিয়া,  
গিরিশৃঙ্গ আবরিয়া,  
শ্যামল পল্লবে, মরি, নয়ন রঞ্জিয়া ।

৪

শ্যামল পল্লবময় চন্দ্রাতপ-তলে,  
নিদাঘ মধ্যাহ্নতাপে, কুবঙ্গীগণ  
স্বনাথ কুরঙ্গ-সঙ্গে  
অলস অবশ অঙ্গে ;  
ময়ূর ময়ূরী ডালে মুদ্রিতনয়ন ।



৫

সেই দৃঢ় আলিঙ্গনে কানন-বল্লরী  
 বোড়িয়াছে প্রেমভরে দীপ্ত তরুণর,  
 বিচ্ছিন্ন করিতে তা'রে  
 প্রভঞ্জন নাহি পারে,  
 আরণ্য প্রণয়, মরি, অতি মনোহর ।

৬

ততোধিক মনোহর—ওই তরুতলে,  
 ভূতলে “জুমিয়া” ওই করিয়া শয়ন,  
 পাশে বসে প্রণয়িনী,  
 শৈলসুতা গৌরাঙ্গিনী,—  
 ততোধিক মনোহর তা'দের জীবন ।

৭

মূর্তিমতী সরলতা জুমিয়া রমণী,  
 সরল বচন, আহা, সরল দর্শন,  
 সরল মধুর হাসি,  
 সরল সৌন্দর্য্যরাশি,  
 অকৃত্রিম সরলতাপূরিত জীবন ।

৮

সুবর্ণদর্পণ-সম, অতি সমুজ্জল,

শোভে অর্ধ-অনার্যত চারু বক্ষঃস্থল,  
 হৃগোল নিচোল তুঙ্গ,  
 চারুনোঃ নীলাম্বুজ,  
 চন্দ্রের কলঙ্ক, নত-নাসিকা কেবল ।

৯

সরল বদরীনাভ দীর্ঘ কেশবাশি ;  
 বিন্যস্ত কার্ণের রক্তে, মৃন্দর খোঁপায়  
 শোভে বনপুষ্পগণ,  
 বিনা এই আন্দরগ,  
 রত্ন হৈম অলঙ্কার চিনে না বামায় ।

১০

এইরূপে বনদেবী, বসি' পতি-পাশে,  
 কার্পাসে কর্কশ বস্ত্র বুনে বিনোদিনী,  
 সুবর্ণ অঙ্গুলি চয়,  
 —কিন্তু কোমলতা ময়,—  
 নাচে তন্ত্র যন্ত্রে, নীচে গায় কল্লোলিনী ।

১১

কাছে শুয়ে গ্রাণেশ্বর, দেখে প্রেমভরে,  
 মন্দ সমীরণে যথা চম্পক কুসুম,  
 তেমতি প্রিয়ার কর,

নাচিতেছে নিরন্তর,  
হাসিতেছে পতিপ্রেমে পর্বত-প্রসূন ।

১২

কড় কার্য অন্তরালে পতিমুখপানে  
নিরখিতে বিনোদিনী সতৃষ্ণ নয়নে,  
ভুলিয়াছে তত্ত্ব করে,  
দেখি বামা লাজ ভরে,  
চাহে প্রাণেশের পানে, সন্মিত নয়নে ।

১৩

কুটিল কটাক্ষপূর্ণ নহে সে দর্শন ;  
নহে সে সরল হাসি কুটিলতাময় ।  
মোহিল জুমিয়া মন,  
হাসিয়া সে মেইক্ষণ,  
চুম্বিল প্রিয়ার মুখ—অমৃত-আলয় ।

১৪

সভ্যতার অসভ্যতা সহিতে না পারি,  
পবিত্র দাম্পত্যপ্রেম—অপার্থিব ধন,  
ছাড়িতে সভ্যতা-দার,  
পশেছে অরণ্যে, হায় !  
প্রেমের আবহ ওই জুমিয়া জীষ্মন ।

১৫

পতিপত্নী একচিত্ত, একই জীবন ;  
উভয় জীবন-স্রোতঃ বিবাহ অশ্বি,  
গঙ্গা বসুনার মত,  
এক অঙ্গে পরিণত,  
একই বিমল স্রোতে বহে নিরবধি ।

১৬

দিবসযামিনী, বন-কপোত যেমন,  
একত্র আহার, বনে একত্র ভ্রমণ,  
একত্র প্রবেশি' বন,  
কাটে “জোম,” দুই জন,  
একত্র ফিরিয়া মঞ্চে একত্র শয়ন ।

১৭

নাহি ভবিষ্যত চিন্তা, অভাবের ভয় ;  
অনন্ত পার্শ্বত্যা রাজ্য স্বর্ণপ্রসবিনী  
অতি অল্প পরিশ্রমে,  
যোগায় জুমিয়াগণে,  
আহার্য্য সামগ্রীচয় ;—ভাণ্ডা গৌরান্বিনী ।

১৮

পর্বতবিহারী ওই সমীরণ মত,

স্বাধীন জুমিয়াগণ ; যথা ইচ্ছা হয় !  
 প্রাণের প্রেয়সী সনে  
 বেড়ায় নিবিড় বনে ;  
 স্নেহের সাগরে চিত্ত-তরণী ভাসায় ।

১৯

বিদ্যার বিমল জ্যোতিঃ তা'দের নয়নে,  
 দুরাকাঙ্ক্ষা-মরীচিকা করেনি স্ফজন ।  
 স্নেহের ভূষণ, হয় !  
 কভু নাহি ছুটে যায়,  
 আশা-কুহকিনী মস্তে হইয়া মগন ।

২০

নাহি ভূত, ভবিষ্যত, তা'দের নয়নে,  
 স্তব্ধ নির্ঝরিত্রোতঃ সদা, বর্তমান ;  
 না বুঝে সময়-গতি,  
 সদা স্প্রসন্ন মতি,  
 থাকে স্নেহে, প্রকৃতির প্রকৃত সম্ভান ।

২১

প্রিয়াকরবিনিঃসৃত সুরা করি' পান,  
 ওই ক্ষুদ্র মঞ্চে স্নেহে করিয়া শয়ন,  
 কাটে কাল মন-স্নেহে,

প্রিয়সী লইয়া বৃকে,  
অকৃত্রিম ভালবাসা জুমিয়া জীবন ।

২২

পশ্চিম সভ্যতা-স্রোতঃ ! থাক দাঁড়াইয়া,  
ক্ষমা কর, হইও না আর অগ্রসর,  
বাঙ্গালীর স্থালায়  
ভাসাইয়া, হৈ নির্দয় !

পূরিল না তথাপি কি তোমার উদর ?

২৩

নাহি কাজ প্রবেশিয়া অরণ্য ভিতরে,  
কলুষিত করি' এই গহন কানন,  
নাহি কাজ সভ্যতায়,  
কে বল সভ্যতা চায়,  
অসভ্যতা যদি, আহা, স্থখের এমন ?

২৪

ইচ্ছা হয়, হায়, ওই জুমিয়ার সনে  
বিনিময় করি এই বাঙ্গালী-জীবন ;  
শু'য়ে ওই ধরাতলে,  
ল'য়ে প্রিয়া বক্ষঃস্থলে,  
লভি স্বর্গ স্থখ,—ওই জুমিয়া জীবন ।

আর্য্য-দর্শন ।

১

“আর্য্য !”—আজি এ ভারতে,  
 নিষ্ঠুর ! এনাম কেন ধনিলে আবার ?  
 মরুভূমে পিপাসায়,  
 যে জন জলি’ছে, হায় !  
 “স্বশীতল জল” কাণে কেন কহ তার ?  
 কেন মৃগ-তৃষ্ণিকার কর আবিষ্কার ?

২

“আর্য্য !”—মোহান্ন যুবক !  
 নিশীথ নিদ্রায় তুমি দেখেছ স্বপন ;  
 পুনর্বার নিদ্রা পাও,  
 যদ্যপি শুনিতো পাও,  
 এই মধুময় নাম—সুদূর-স্বরগ !  
 নিশ্চয়, যুবক ! তুমি দেখেছ স্বপন ।

৩

স্বপন না হবে যদি,—  
 অনন্ত সময়-গর্ভে যেই নাম, হায় !  
 অকালে হইয়া লয়,  
 আজি তরুণরে বয়,

দ্বিতীয় লক্ষ্মী দর্শন কাঁপায় ধরাগ,  
সেই নাম আদি তুমি পাইলে কোথায় ?

৪

ইতিহাসে ?——অবিশ্বাস !

ইতিহাস নহে,—অনুমানের সাগর !

তব ইতিহাসে কয়,

এই সেই আদ্যাক্ষর,

আমরা সে বার্ষিকান আশ্রিত কুমার ;

চন্দ্রস্বায়ংশে, এই জোনাকি সন্ধ্যার ?

৫

না, না,—এ যে অসম্ভব !

অসম্ভব,—এই সেই আদ্যাক্ষর নহে ;

কুরুক্ষেত্র মহারণ,

হ'ল যথা সংঘটন,

সেই আদ্যাক্ষর—কেন করিব প্রত্যয়—

একটি ইংরাজ-ভয়ে কম্পিত হৃদয় ।

৬

ছিল যেই—পুণ্যভূমি ;

অনন্ত-ঐশ্বর্য-খনি,—প্রাচুর্য-ভাণ্ডার ;

যাহার মলয়ানিলে,



যাহার জাহ্নবী জগে,  
বহিত, ভাসিত, চির-আনন্দ অপার,  
আজি তথা দুর্ভিক্ষের ধ্বনি হাহাকার !

৭

এই নহে আর্য্যাবর্ত ;  
আমরাও নহি সেই আর্য্যের কুমার ;  
তাহাদের বীৰ্য্য-বল,  
ছিল যেন দাবানল,  
পৃষ্ঠে তুণ, করে ধনু, কক্ষে তরবার ;  
আমাদের—অশ্রুজল, হংসপুচ্ছ সার !

৮

কি দোষে না জানি, হায় !  
বিধাতার কাছে দোষী আমরা সকল,  
তেজোহীন, বীৰ্য্যহীন,  
ততোধিক পরাধীন ;  
আমাদের—হায় ! কোন্ পাপের এ ফল ?  
করে ভিক্ষা-পাত্র,—কণ্ঠে দাসত্ব-শৃঙ্খল ।

৯

হায় ! ওই দীন, হীন,  
অনন্ত-বিষাদ-ভাণ্ড—ভারত-সন্তান,

বসি' স্বেতপুচ্ছ করে,  
 যেদ সহ অশ্রুঝরে ;  
 কহিও না তাঁর কাণে এই আখ্যানাম,  
 বিবাদ-সংগরে তাঁর উঠিবে তুলান ।

১০

বল নাথ !—বল নাথ !—  
 সম্মান-শক্তিমান্ তুমি, তবে কি কারণ,  
 প্রত্যেক পবনদায়,  
 উঠিতে পড়িতে, হায় !  
 এই ক্ষুদ্র বালি রাশি করিলে সৃজন ?  
 আশ্য বংশে কুলাসার—কলঙ্ক-অর্পণ ?

১১

শুনেছি মঙ্গলময়  
 তুমি নাথ, তুমি নাথ দয়ার নিদান ;  
 হতভাগ্য হিন্দুচয়  
 'সৃজি', ওহে দয়াময় !  
 জগতের কি মঙ্গল করিলে বিধান ?  
 দুর্বল পতঙ্গ করি অনলে প্রদান ?

১২

বিদরে হৃদয়, নাথ !

বল, হায়, কি মঙ্গল করিলে সাধন ?  
 তীত্র আর্গ্য বংশ রবি,  
 বাল্মীকি কন্যা-ছবি,  
 অনন্ত রাবুর গ্রাসে করিয়া অর্পণ ?  
 এই গ্রাস মুক্ত, নাথ ! হযে কি কখন ?

১৩

হার ! যেই আর্ব্যনাম  
 আছিল জগতপূজ্য ;--আছিল অচল,  
 অটল হিমাঙ্গি সম,  
 'সিঙ্কু জির্নি' পরাক্রম,  
 আজি দে বাতাস-ভরে করে টলমল,  
 আজি সেই নাম ওই পদ্য পাত্রে জন !

১৪

রুথা তবে, প্রিয়বর !  
 নাহি আর্গ্য ; কেন "আর্গ্য-দর্শন" এখন ?  
 কি আছে আর্ব্যের আর,  
 বিনে ওই--হাহাকার,  
 নাহি অঙ্গ, নাহি মন, নাহি সে জীবন,  
 কি আর দেখিবে "আর্গ্য-দর্শন" এখন ?

১৫

‘ওই আর্য্য-ভঙ্গ-রাশি ।

ভাগীরথী ছুই তাঁরে, ‘ওই স্তম্ভপাকার :

জানিয়াছি দৃঢ়মতে,

পতিত পাবনী হ’তে,

এ পতিত বংশ নাহি হইবে উদ্ধার ;

না পারিবে ভাগীরথী ;—তবে যদি আব

১৬

আর কোন মহাবতী

বাজাইয়া পাক্‌জনা, ধরি’ তরবারু

করি’ সিংহনাদ ধ্বনি,

আনে রক্ত-তরাঙ্গিনী,

আর্য্যরক্তে আর্য্যাবর্ত ভাঙ্গায় আবার,

তবে যদি আর্য্যবংশ জাগে পুনর্ব্বার ।

১৭

সেই দিন আর্য্যাবর্ত

দেখিবে নবীন শলী, নবীন গগন ;

উদিবে নবীন রবি,

গাইবে নবীন কবি,

দেখিবে নবীন “আর্য্য-দর্শন” তখন ;

কি দেখিবে ?—কত দিনে ?—সকলি স্বপন ।

## সখের গোলাপ ।

সখের গোলাপ মম বরিষার জলে,  
 দেখ ছিন্ন ভিন্ন করে, হুকুমার দল ঝরে,  
 দেখ, আহা, ক্রমে ক্রমে পড়ি'ছে ভূতলে!  
 প্রত্যেক বিন্দুর ঘায়, ওই দেখ মূর্ছা যায়,  
 'উলটি' পালটি', দেখ, রসোপরে দোলে,  
 সখের গোলাপ মম বাতাসের বলে ।

## ২

কেমন নিবিড় মেঘে আবৃত গগন !  
 অনিবার হুহু স্বরে, বরিষার জল ঝরে,  
 কি ভীষণ রবে শুন গর্জে তরুগণ,  
 উহু! কি বিজলী-মালা, গগনে করি'ছে খেলা,  
 জলদ-হুঙ্কারে কাঁপে পৃথিবী, গগন,  
 বাপ্রে! হইল কোথা অশনি পতন !

## ৩

শুন কি ভীষণ শব্দ দূরে শুনা যায়,  
 বিলোড়িয়া সিঙ্কুজল, উপাড়ি' অচলদল,  
 উপাড়িয়া তরুগণ বিদারি' ধরায়,  
 এলয়ের শব্দ সম, বহিতেছে প্রভঞ্জন,

কড় কড় শব্দে যত তরু ভেঙ্গে যায়,  
সখের গোলাপ মম কিসে রক্ষা পায় ?

৪

হার্য রে ! দুর্বল ওই বস্তুশূন্য করি'  
অবশিষ্ট দলচয়,      ওই যে পতিত হয়,  
ওই দেখ পক্ষসহ যায় গড়াগড়ি ;  
যুহুর্ভেকে মিশাইবে, চিহ্ন মাত্র না রহিবে ;  
সখের গোলাপ মম হ'বে ছারখার ;  
প্রেমের গোলাপ মম কে রাখে এবার !

৫

এ প্রেম-গোলাপ মম মানস-কাননে,  
মৌরভে মোহিত করি', বিষাদ তম্বা হরি',  
বিরাজিত, হাসি' হাসি' প্রফুল্ল যৌবনে ;  
হেরি' তা'র রূপ-শোভা, অনুপমমনলোভা,  
ভাবিতাম, হাসিতাম আপনার মনে,—  
প্রেমের গোলাপ মম অতুল ভুবনে ।

৬

এই ফুল ছিল মম জীবনের মূল,  
নীতল মিলন জল,      বর্ষিতাম অবিরল,  
নিখাস-পবনে মম নাচিত কেবল ।

আনন্দে প্রণয়াবেশে, কোমল দলেতে ব'সে,  
করিতাম পান হুখে হুখা অবিরল.  
কেমনে সে ফুল মম হইল নিশ্চূল ?

৭

কেমনে ? প্রেমসি ! সেই দুঃখের কাহিনী,  
সেই মরমের ব্যথা, সেই মনোগত কথা,  
যাহা মনে করি' কাঁদি দিবস যামিনী,  
সে বিচ্ছেদ-বরিষায়, প্রেমের গোলাপ, হায়,  
ছিঁড়িল, কণ্টকরন্ত কান-ভুজঙ্গিনী !  
রাখি স্মৃতি রূপে, সেই দুঃখের কাহিনী

৮

জানিনা, কি জাননা ? কি বলিব, হায় !  
ওই গোলাপের মত, এই প্রেম শত শত  
খণ্ড হ'য়ে পড়িয়াছে বিচ্ছেদের ঘায় ;  
বিশ্বস্তির পঙ্কে তা'রে, চাহি আমি মিশা'বারে'  
কিন্তু সেই প্রেম, প্রিয়ে ! মিশান কি যায় ?  
অমৃত কেমনে বল মিশা'ব ধূলায় ?

৯

মনে কর মিশালেম বিশ্বস্তি সাগরে ;  
প্রেম যেন এইক্ষণ করিলাম বিসর্জন,

কিন্তু এ স্মৃতির স্রোত কে রোধিতে পারে ?  
 সুখদঃখ, ভালবাসা, নিরাশা, প্রণয়-আশা,  
 ইচ্ছা করে কি কখন পারে ভুলিবারে ?  
 ইচ্ছা করে কে বাঁধিতে পারে পারিবারে ?

১০

যে দিকে ফিরাই আঁখি,— করি দর্শন  
 কত প্রিয় নিদর্শন, করে আঁখি আকর্ষণ,  
 কত শত গত কথা করায় স্মরণ ;  
 আজি যে গোলাপ ফুল, এই কবিতার মূল,  
 এ গোলাপ বখনই করি নিরীক্ষণ,  
 মনে পড়ে—প্রিয়তমে ! হয় কি স্মরণ ?

১১

দুইটী গোলাপ ফুল পূর্ণ বিকসিত  
 একদা আদরে তুলে, পরালেম কর্ণমূলে,  
 স্নিগ্ধ হাসিতে মুখ করিলে রঞ্জিত,  
 কিরা অনুপম শোভা, চিত্তহরা, মনোমোহা,  
 বিকসিল মুখশলী—অমর-বাহিত,—  
 আদরে অধর চুম্বি' হইলু মোহিত ।

১২

কথায় কথায়, প্রিয়ে ! কথা এসে পড়ে,



একদিন নিশাকালে, চন্দ্রের কিরণ-তলে,  
 ছু' জ্ঞানে বসিয়া তব কক্ষের দুয়ারে;  
 প্রশংসিলে কৌমুদীকে, বলিলাম প্রেয়সি রে,  
 যে চন্দ্র বিরাজে মম চিত্ত-সরোবরে,  
 তা'র কাছে ওই চন্দ্র মনে নাহি ধরে ।

১৩

এখন সে চন্দ্র, প্রিয়ে ! কোথায় আমার,  
 চিত্ত অন্ধকার করি', সেই প্রেমগুপ্তকারী,  
 নিতান্তই অন্ত কি হে হইল এবার ?  
 না, বিচ্ছেদ-বরিষার, অন্ত হ'লে পুনর্ব্বার,  
 উজ্জ্বল হৃদয়রাজ্য করিলে আবার,  
 চকোরের চন্দ্র, যাবৎ থাকিবে সংসার ।

৮ মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

১

হা অদৃষ্ট !—কবির ! এই কি তোমার  
 ছিল হে কপালে ?

মধুসূদনের হায় ! (শুনে বুক ফেটে যায় ।)  
 এই পরিণাম বিধি লিখেছিল ভালে ।

২

দিয়াছিল যেই রত্ন ভারতী তোমায়—

অপার্থিব ধন ;

রাজ্য বিনিময়ে, আহা! কেহ নাহি পায় তাহা

দাতব্য চিকিৎসালয়ে তোমার মরণ ?

৩

কিন্মা কণ্টকিত হয় ! যে বিধি করিল

গোলাপ, কমল ;

সে বিধি পাষণ মনে, দহিতে সুকবিগণে,

কবির-অম্বুতে দিল দারিদ্র্য-অনল ।

৪

বহু যুদ্ধে না পারিয়া করিতে নির্ঝাণ

এই ছুতাশন ;

প্রাণশত্ৰু-করে ধরি', নরলীলা পরিহরি',

পশিলে মধুসূদন অমর-জীবন ।

৫

কৃতর, মা! বঙ্গভূমি ! এত দিন তব

করিতা-কানন,

যেই পিকবর, কল-উছল-বহুনা জল

উছলিত, ত্রাসে শ্রায় বাঁশী কেশব,

৬

সে মধু সখারে আজি পাশাণ পরাণে,

( কি বলিব, হায় ! )

অযাত্রে না অনাদরে, বঙ্গ-কবিকুলেশ্বরে,

ভিক্ষুকের বেশে, মাতা, দিয়াছ বিদায় !

৭

মধুর হোকিল কণ্ঠে—অমৃত লহরী--

কে আর এখন,

দেশদেশান্তরে থাকি', কে 'শ্যামা জন্মদে' ডাকি'

নূতন নূতন তানে মোহিবে শ্রবণ ?

৮

তোমার মানস-খনি করিয়া বিদার,

কাল ছুরাচার,

হরিল যে রত্ন, হায় ! কত দিনে পুনরায়,

ফলিবে এমন রত্ন ? ফলিবে কি আর ?

৯

শ্রদ্ধা হ'ল' আজি বঙ্গ-কবি-সিংহাসন,

মুদিল নয়ন

অনন্য কবি, কল্পনা-সরোজ-রবি,

কবিতা-মধু হরিল শমন ।

১০

বঙ্গের কবিত্তে ! আঞ্জি অনাথা হইলে  
মধুর বিহনে ;  
আজন্ম শৃঙ্খল ভরে, দীনাঙ্গীণা কলেবরে,  
বেড়াইতে বঙ্গালয়ে বিরস বদনে ।

১১

কল্পনার বলে সেই চরণ-শৃঙ্খল  
কাটিয়া যে জনে,  
মধুর অমিত্রাকরে, তুলিয়া স্বরগোপরে,  
দেখাইল তিলোত্তমা 'মুকুতা যৌবনে' ।

১২

রত্নসোধকিরীটিনী স্বর্ণ লঙ্কাপুরে,  
লইয়া তোমারে ;  
মৈথিলী অশোকবনে, প্রমীলা সঙ্জিত রণে,  
প্রবেশিতে লঙ্কাপুরে বীর-অহঙ্কারে,

১৩

দেখাইল ;—বেড়াইল কল্পনার পক্ষে  
লইয়া তোমারে,  
স্বর্গমর্ত্যধরাতলে, প্রচণ্ড কলধিতলে ;  
ওনাইল "মেঘনাদ" গভীর কঙ্কারে ।

১৪

“ব্রজাঙ্গনা”, “বীরাঙ্গনা”, নয়নের জলে,

—প্রেম-বিগলিত,—

সাজায়ে হৃন্দর ডালা, গাঁথিয়া নূতন মালা,

আদরে তোমার অঙ্গ করিল ভূষিত ।

১৫

পুণ্যখণ্ড ইউরোপে বসিয়া বিরলে

সেই দিন, হায় !

গাঁথিয়া কল্পন'-কারে, পরাইল শ্রদ্ধাভরে,

রত্নময় 'চতুর্দশ' লহরী গলায় ।

“ ১৬

“কৃষ্ণকুমারীর” চুঃখে কাঁদাইয়া, হায়,—

বঙ্গবাসিগণ ;

বঙ্গনাট্য-রঙ্গাঙ্গনে, মোহিত দর্শকগণে,

“পদ্মাবতী” “শশিষ্ঠারে” করিয়া সৃজন ।

১৭

বঙ্গভাষা-স্বললিত-কুসুম-কাননে

কত লীলা করি’;

কাঁদাইয়া গোড়জন, সে কবি মধুসূদন

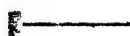
চলিল,—বঙ্গের মধু-বঙ্গ পরিহরি’ ।

১৮

যাও তবে, কবির ! কীর্তিরথে চেড়ি'  
বল আঁধারিয়া,  
যথায় বাল্মীকি, ব্যাস, ভবভূতি, কালিদাস  
র'য়েছেন সিংহাসনে নোনার লাগিয়া ।

১৯

যে অনন্ত মধুচক্র রেখেছ রচিয়া,  
কবিতা-তা গারে ;  
অনন্ত কালের তরে, গোড়-মন-মধুকরে  
পান করি', করিবেক যশস্বী তোমারে ।



বাক্যদ্বীপ বিষপান ।

প্রয়োগ ।

১

বহি'ছে পবন স্বনিয়া স্বনিয়া,  
নিশ্বাসি'ছে তরু থাকিয়া থাকিয়া,  
উপর-আকাশে যেতেছে ভাসিয়া  
নিবিড় জলদ, দিক আঁধারিয়া ।

২

বহি'ছে পবন স্নানিয়া স্নানিয়া,  
 ঝর ঝর ঝরে বরিষার জল ;  
 পবন-পরশে বিরহীর হিয়া  
 বিরহ-অনলে জ্বলি'ছে কেবল ।

৩

বিরহীর হিয়া জ্বলি'ছে কেবল,  
 যত ঝরিতেছে বরিষার জল ;  
 বিরহীর হিয়া জ্বলি'ছে কেবল,  
 যতই বিদ্যুৎ করে ঝল মল ।

৪

গগনে জলদ গরজে গভীর,  
 বহি'ছে জলার্দ্র শীতল পবন ;  
 উথলিয়া ঢেউ প্রেম-জলধির  
 চাহে বিদারিতে হৃদয়-গগন ।

৫

কোথায় গেলাস—ঢাল ত্রাণ্ডি, ঢাল,  
 নিবাইতে এই হৃদয়-উচ্ছ্বাস ;  
 এমন ঐষধ—হেন মায়া-জাল—  
 মহৌষধি এই ত্রাণ্ডির গেলাস ।

বিবাহ ।

৬

ঢাল ত্রাণ্ডি ঢাল,—যত পার খাও ।

লুপ্ত হোক ভবে বাঙ্গালীর নাম !

দাসের জীবনে কি কাজ ?—ডুবাও

স্বরাপাত্র-মাঝে ধর্ম্ম-অর্থ-কাম ।

অঙ্গণ ।

৭

এখনো প্রিয়ার বদন-কমল

পড়িতেছে মনে ; নয়ন যুগল—

বিদায় কালের সে চিত্র সজল,

চারি দিকে শুধু নিরখি কেবল ।

৮

ঢাল ত্রাণ্ডি, ঢাল—ঢাল আরবার ;

এ যাতনা প্রাণে নাহি সহে, আর ;

কেন মনে পড়ে আবার আবার ?

কেন শুনি সদা বচন তাহার ?

৯

আবার, আবার, ঢাল ত্রাণ্ডি, ঢাল ;

আর না—আর—হয়েছে এবার,



ঘুরিতেছে ধরা, আকাশ, পাতাল,  
উথলি'ছে চিত্তে সুখ-পারাবার ।

১০

যা' বলে বনুক নির্কোষ চাবায়,  
এমন জিনিস নাহিক ধরায় ;  
ত্রাণি না থাকিলে, জ্বলিত সদায়  
মানব-জীবন দুঃখের শিখায় ।

১১

সুখ যাহা বল,—সে কথার কথা,  
দেখেছে কি কেহ ? পেয়েছে কখন ?  
আকাশকুসুম—মুকুতার লতা—  
জীবনেতে মৃগভক্ষিকার ভ্রম ?

১২

ওই আকাশের নীলিমা মতন,  
দুঃখই জীবন স্থিতি ও বিস্তার ;  
সুখ যাহা বল, বিদ্যাত যেমন,  
বাড়ার দ্বিগুণ নীলিমা তাহার ।

১৩

ওই নরপতি বসে সিংহাসনে,  
মাথায় মুকুট, রাজলগ্ন করে ;

ওই যে “ভক্ষুক অবসর মনে ;—

উভয় গম্যান অসুখী অন্তরে,

১৪

তারতম্য এই—ক্ষুধায়, তৃষ্ণায়,

ভুলিবে দরিদ্র, নিশিথে নিদ্রায় ;

কত নরপতি সে সময়ে, হায় !

নীরবে ভিজা’দে অশ্রুতে শয্যায় !

১৫

আজি সিংহাসনে—ধরার ঈশ্বর,

কালি রণাঙ্গনে—করেতে শৃঙ্খল ;

গত ফেরুপতি,—‘দিভন’-সমর—

স্মরি’ কার নাহি করে অশ্রুজল ?

১৬

নাহি রাজ্যে সুখ ;—নাহি সুখ ধনে ;

ধনে ধন-তৃষা বাড়ে নিরন্তর ;

চাতকের মত শত বরিষণে,—

কোথা সুখ ?—শুধু তৃষ্ণার কাতর !

১৭

পুরাকালে এই তৃষ্ণা অবতার,

সমগ্র পৃথিবী জিনি’ বাহুবলে,

“নাহি রাজ্য ভবে, কি জিনিষ আর ?”—  
বলিয়া, ভাসিল নয়নের জলে ।

১৮

খেল ইতিহাস—জীবন ক'মন,  
বল প্রবেশিয়া তাহার ভিতরে,  
আছে কোন্ ফুল—কোন্ পুণ্যবান্—  
পশে নাহি কীট যাহার অন্তরে ?

১৯

নাহি সুখ তবে এই ধরাতেলে,  
নাহি সুখ এই নানব-জীবনে ;  
আপন অবস্থা এই ভ্রম গুলে,  
নহে সুখকর কাহারো নয়নে ।

২০

বিশেষ বান্ধালী চিরপরাধীন,  
দাসত্ব-জনম, দাসত্ব-জীবন ;  
হইবে জীবন দাসত্বে বিলীন,  
দাসত্ব যাহার অদৃষ্ট-লিখন ।

২১

ইহাদের, আহা ! কি সুখ ভূতলে ?  
যেই ইন্দ্রজাল, দুঃখের জীবন

কান্ধ সহনীয় মানবমণ্ডলে ?

শোণ্য, বীর্য্য, অসি, রাজ্য, সিংহাসন

২২

নাহি ইহাদের ; নাহি অনেকের

ঘরে অগ্নিফল ; কি বলিব আর ?

বাস্তালী-জীবন-শোক-সমুদ্রের

কেমনে গণিব লহরী অপাব ?

২৩

পড়ে মারা দিন প্রভুর চরণ,

যবে মৃতপ্রায় কিরে আসি' ঘরে ;

ধরাভূলে, আছা ! কি আছে এমন,

জীবনের সাধ জন্মায় অন্তরে ?

২৪

কি আছে এমন পারে ভুলাইতে

বিদেশিনী সেই প্রিয়ার বদন ?

এমন কিছুই নাহি পৃথিবীতে,

বতীকণ নাহি পাসরি আপন ।

২৫

কিসে ভবে বল আপনা পাসরি ?

ডুবাই জীবন বিস্মৃতি-সাগরে ?

কিসে ধরা-ছুঃখ সব পরিহরি',  
 লভি স্বর্গ সুখ প্রফুল্ল অন্তরে ?

২৬

ত্ৰাণ্ডি ;—ত্ৰাণ্ডি বিনে, কিছু নাহি আর  
 অধীনতা-ছুঃখ করিতে বিনাশ ;  
 চিন্তে স্বাধীনতা করিতে সঞ্চার,  
 মহৌষধি এই ত্ৰাণ্ডির গেলাস ।

২৭

দাসত্ব-জ্বালায় মরিবারে চাও ?  
 মরিবার তরে খুঁজি'ছ গরল ?  
 তাল এই বিষ—অধঃপাতে যাও !  
 এ জ্বলন্ত বারি—তরল অনল ।

২৮

জ্ঞান, বুদ্ধি, লক্ষ্মা, ভরসা, বিশ্বাস,  
 নীতি, ধর্ম, সত্য, জাতীয় গৌরব  
 এই বিষ-তেজে হইবে বিনাশ !  
 একা সূরা বঙ্গে বিনাশিবে সব !

২৯

এই তব ধার্ম্য—এতেই গৌরব,

কোথা চন্দ্রগুপ্ত ? কোথা হর্ষরাজ ?  
বশ, কীর্তি, বুদ্ধি—মিছা কথা সব ;  
ঢাল ত্রাণ্ডি—কব পুরুষের কাজ ।

প্রয়োগ ।

৩০

আবার, আবার, ঢাল ত্রাণ্ডি ঢাল ;  
ঢের—সব দুঃখ ভেসেছে এবার ;  
ঘূষিতেছে ধরা, আকাশ, পাতাল,  
উথলিছে চিত্তে স্থখ পারাবার ।

৩১

বন্ ভোলানাথ ! হর হর হর,  
তুমি বিনে প্রভু, এই ভূমণ্ডলে  
স্বরার মাহাত্ম্য, অহে স্বরেশ্বর,  
কেমনে বুঝিবে নম্বর সকলে ?

৩২

স্বরা হ'তে স্বর, স্বরপতি, শুনি ;  
অস্বর, অস্বর স্বরার বিহনে ;  
স্বরা হ'তে মর্ত্তে নাগ স্বরধুনী,—  
পতিত-পাবনী বিখ্যাত ভুবনে ।

৩৩

বম্ বম্ বম্, হর হর হর,  
 মত্ত—দেবগণ স্তরার লাগিয়া ;  
 অনাদি, অনন্ত, সৃষ্টির ঈশ্বর,  
 কারণ-সাগরে ছিলেন ভাসিয়া ।

৩৪

স্তরা হ'তে সৃষ্টি ;—গোলাপি নেশায়,  
 গত সৃষ্টি পারি সৃজিতে হেলায় ;  
 মধ্যম নেশায়—সৃষ্টি স্থিতি পায় ;  
 প্রলয় কেবল, অধিক মাত্রায় ।

৩৫

কোথাকার শলী কোথা গিয়া পড়ে,  
 পৃথিবী উপরে, নীচে নভঃস্থল ;  
 ঘোরে চরাচর চক্রের উপরে,  
 গিরি হয় নদী, সমুদ্র ভূতল ।

৩৬

বম্ বম্ বম্, হর হর হর,  
 স্তরাস্তরে ঘন্থ স্তরার লাগিয়া ;  
 শূন্যর ঝাপটে কাঁপি থর থর,  
 স্ত্রুতাও দিল মোহিনী কেলিয়া ।

৩৭

ফেঞ্চ পুণ্যভূমে সে ভাণ্ড পড়িল ;  
মর্ভে ত্রাণ্ড নামে বিখ্যাত হইল ;  
অদীনতা-দুঃখে—পবিত্র সলিল—  
তারিতে বাঙ্গালী, বন্ধেতে আসিল ।

৩৮

সঙ্গে তুমি—তুমি কে ? যম ? কি ভয় !  
জানি আমি ত্রাণ্ডি তব উপাদান ;  
যেই বিমাধার বাঙ্গালী-হৃদয়,  
এই বিষ তাহে অমৃত সমান ।

৩৯

শত মৃত্যু যা'র মুহূর্ত্তে সঞ্চার,  
এক মৃত্যু তা'র কাছে কোন্ হার ।  
এক যম তুমি—কি ভয় তোমার !  
শত যম আছে উপরে আমার ।

৪০

ঢাল ত্রাণ্ডি ঢাল, ঢাল আরবার,  
জ্বলিতেছে বুক !—হ'তেছে অঙ্গার,  
জেতুপরাজিতে সমান বিচার,  
মাতত্রাণ্ডি ! যেন থাকে অবিবার !



বিষয় কমল ।

১

কল্পনে ।

লও তুলি লও করকমলে,  
চিত্রকর যাহে কুসুমদলে,  
কিন্মা পূর্ণশলী আকাশমণ্ডলে,  
কিন্মা কমলিনী সরসীর জলে ।

২

লও সেই তুলি চিত্রকর আজি,  
[নহে বিকসিত সর-রুহরাজি,  
‘বাহাতে বিহ্বল ভ্রমর বিরাজি,  
রাখিয়াছে নীল সরোবর সাজি]

৩

চিত্র সেই ফুল, স্মিত বিকসিত,  
সৌরভেতে যা’র দিক আমোদিত,  
কিন্তু নাহি তাহে অলি বিরাজিত,  
নাহি মুখে হাঁসি—চিত্ত বিষাদিত ।

৪

চিত্র কর ওই করকমলিনী,  
‘হারমোণিয়মে’ নাচি’ছে যেমনি,

নাচে যেইমতে ফুল সরোজিনী,  
সমীরণ ভরে সর-সোহাগিনী ।

৫

চিত্র কর ভুজ-মৃগাল তাহার,—  
দিনল কোমল স্বর্ণের হার ;  
নিটোল, নিরেট, অথচ আবার  
পরশনে হয় শোণিত সঞ্চার ।

৬

চিত্র কর সেই বদন-চন্দ্রমা,  
ত্রিভুবনে যা'র নাহিক সুষমা,  
অধরে নয়নে বর্ণে অনুপমা  
চিত্র কর সেই বিশ্ব মনোরমা ।

৭

চিত্র কর যদি পার, সহচরি,  
অনুপম সেই লাবণ্য মাধুরী,  
চিত্র কর সেই দৃষ্টি মুগ্ধকরী,  
বিষয়, গম্ভীর, চিত্ত-দ্রবকরী ।

৮

কপোল-কমলে দিবস ঘাম্বিনী  
নিরাশার কীটে দংশি'ছে, স্বজনি !

বিষম বদনে হাসিলে কামিনী,  
শোভে মেঘগুক্ত হাসি মৌদামিনী ।

৯

এখনো সে হাসি নয়নে আগার  
রয়েছে লাগিয়া ; কি বলিব আর  
হৃদয় সরসে প্রতিবিশ্ব তা'র,  
ভাসি'ছে উজলি' চিত্ত অভাগার ।

১০

পোড়া দেশাচার এমন রতনে,  
অযতনে এত কিসের লাগিয়া ;  
কিসের লাগিয়া সোণার যৌবনে  
বিকচ নলিনী মরে শুকাইয়া ?

১১ .

রাজা রাজারার প্রেমের উদ্যানে  
এমন কুন্তল দেখা নাহি যায়  
পূর্ণিমা নিশীথে শারদ বিমানে,  
এমন চন্দ্রমা শোভা নাহি পায় ।

১২

নিরখিলে ওই মলিন বদন,  
পাষণ হৃদয় বিদরিয়া যায়,

নিরখিলে তা'র দীন দু'নয়ন,  
পাষণেও, আহা, করুণা জন্মায় !

১৩

পাষণ হইতে নিরেট অধম,  
অসভ্য দেশের পাপাত্মা সকল ;  
নাহিক হৃদয়, নাহিক মরম,  
কাটিতে বরণ করাল কবল ।

১৪

এমন দেশেতে, এমন রতন,  
না বুঝি কেমন বিধি বিধিতার,  
কা'রে বল দোষি, শোভে কি কখন,  
কাকের গলায় কণকের হার ?

অবলা-বান্ধব ।

১

বন্ধের অবলাগণ ! এতদিন পরে,  
পোহাইল আমাদের বিষাদ-শরীরী ;  
কি হৃথের স্রোত আজি বহি'ছে অস্তরে,  
পুলকে কোমল অঙ্গ উঠি'ছে শিহরি' !  
ঘুচাইতে অবলার ছুরদৃষ্ট সব,  
মিলাইল বিধি এই অবলাবান্ধব ।

২

অবলা অদৃষ্টাকাশে এতদিন পরে,  
 একটী নক্ষত্র এই হইল উদয়,  
 ইহার বিমলালোকে মন-সরোবরে,  
 বিকসিত হ'বে নারী-জ্ঞান-কিসলয় ;  
 বঙ্গের সমাজ-শোভা সৌরভে তাহার  
 মোহিত হইবে, স্থখে ভাসিবে সংসার ।

৩

ভগ্নাগণ !

পিঞ্জরে আবদ্ধ যেন বনবিহঙ্গিনী,  
 আর কাঁদিব না ছুঁখে বসিয়া বিজনে ;  
 (অরণ্যে রোদন যেন), শোক-প্রবাহিনী  
 উচ্ছ্বসিত হইবে না নির্গম বিহনে ।  
 কত আশা, কত ভাব, দিবস রজনী,  
 ফুটিয়া অজ্ঞাতে নাহি ঝরিবে অমনি ।

৪

খুলিয়া হৃদয়-দ্বার করুণা-অর্গল,  
 কহিব সকল কথা জ্বলের মতন,  
 রবীন বান্ধবে, প্রতিদানে নিরমল  
 জ্ঞানগুরু উপদেশ, মধুর বচন,

শুমিব অনন্যমনে ; প্রতিলিপি তাঁ'র  
রাখিব চিত্রিয়া চিত্ত-ফলকে আবার ।

৫

এস তবে, ভগ্নীগণ ! মিলিয়া সকলে,  
অবলা-বান্ধবে করি স্নেহে সম্ভাষণ,  
গাঁথি' কৃতজ্ঞতা-হার বসিয়া বিরলে,  
এক সঙ্গে তাঁ'র করে করি সমর্পণ ।  
এস, ভ্রাত ! এস, সখে ! এস, হে বান্ধব !  
তুমি বঙ্গ-অবলার অনূল্য বিভব ।

৬

কল্পনা-কাননে পশি', কার্য্য-অবসানে,  
গাঁথিয়া কোমল ফুলে কবিতার হার,  
সাজাইব কলেবর, বিবিধ বিধানে,  
বসন্ত সাজায় যথা বসন ধরার ।  
দেখা'ব যতেক ফুল ফুটিবে হৃদয়ে,  
প্রণয়-গোলাপ কিবা জ্ঞান-কুসলয়ে ।

৭

শারদ চন্দ্রমাতলে, সরোবর-তীরে  
বসি' প্রাণেশের কাছে পুঙ্কিত মনে,  
নাচিতে ঈশ্বোলমালা অতি ধীরে ধীরে,

নৈশ সমীরণ-স্রোতে নিরখি নয়নে,  
 শুনাইব পবিত্র প্রণয়-আলাপন,  
 দেখা'ব প্রণয় বিশ্বমোহন কেমন ।

৮

কখন মলিন মুখে অবসন্ন মনে  
 পতির বিরহে জাগি' সুদীর্ঘ রজনী.  
 প্রভাতে পশ্চিমানীলে কোকিলার মনে  
 গাইব বিরহ-গীত, কাঁদিয়ে ধরণী ।  
 'নিহার-নয়ন-জলে তিতিবে বসন ;  
 স্বনিয়া স্বনিয়া তরু কাঁদিয়ে তখন ।

৯

কিহা বসি' পতিমনে, অলিন্দ-আসনে,  
 নক্ষত্রখচিত নৈশ আকাশের ভলে,  
 কিহা চন্দ্রকরতলে শ্যামল প্রাকণে,  
 প্রাণপতি-পাশে সুখে বসি' ধরাতলে,  
 নিরখিয়া বিশ্ব-শোভা, রচনা-কৌশল,  
 শুনা'ব সঙ্গীত, বহি' নয়নের জল ।

১০

কাদম্বরী, শকুন্তলা, দুর্গেশনন্দিনী,  
 অক্ষয় ভাণ্ডার হাতে করিয়া লুটন,

সাক্ষিহস্ত লক্ষ্যমান সমাস-বীধনি,  
 সাক্ষা'য়ে বিজ্ঞানগর্ভ কৃত্রিম লিখন,  
 নাহি চাহি বাড়াইতে বিদ্যার গৌরব,  
 প্রভারিতে সহৃদয় অবলাবাক্যব ।

১১

কেবল কোমল কণ্ঠে তরল বচনে,  
 নিরখিয়া কমনীয় কুসুম-কানন,  
 নিরখি' বিকচ ফুল প্রীতিফুল্ল মনে,  
 ডাকিব করুণাময়ে মুদিয়া নয়ন ।  
 বিহঙ্গ কুজন শুনি', পরম স্বনন,  
 করিব প্রেমার্ঘ চিত্ত তাঁহাতে মগন ।

১২

মা মা বলি' গলা ধরি' কোলের বাছনি  
 মধুর অঙ্কুট স্বরে ডাকিবে যখন,  
 আদরে কোমল মুখ চুম্বিতে অমনি  
 প্রীতিভরে পরমেশে করিব স্মরণ ।  
 পতির পবিত্র প্রেমে, মায়ের মায়ার  
 নিরখিয়া দয়া তাঁ'র প্রতিবিন্দু প্রায় ।

১৩

কেবল অনাথা যত বিধবা ভগিনী,



তাহাদের সমদুঃখে হইয়া দুঃখিনী,  
 কিস্বা পতিপ্রেমে দুঃখী যেই অভাগিনী,  
 তোমাকে শুনা'ব তা'র বিষাদ-কাহিনী ।  
 কোলিনা-কবল কাল যেই অবলার.  
 শুনা'ব কাতর স্বরে তা'র হাহাকার ।

অনন্ত দুঃখ ।

১

রে বিধাত । নির্দয় হৃদয় !  
 বাঙ্গালীর এত দুঃখ—এত যন্ত্রণায়,—  
 পূরিল না তথাপি কি উদর তোমার ?  
 তোমার ভাগ্যে আর, আছে কত তীক্ষ্ণ-ধার  
 অস্ত্ররাশি, নাহি জানি ; নাহি জানি, হায়,  
 দুঃখিনী বঙ্গের ভাগ্যে কত আছে আর !

২

মানব-শোণিত, আহা, সহনীয়-যাহা,  
 সহিয়াছি ;—আজি ওই কালের নিখাস  
 চক্রবাত্য \* ভয়ঙ্কর, বিলোড়িয়া চরাচর

বহিল ; সোণার বঙ্গ বিনাশিয়া, আহা !  
পশ্চাতে রাখিয়া গেল সমুত্তি বিনাশ ।

৩

কালি পুনঃ মারি ভয়, সংক্রামক জ্বর,  
দাবানল রূপে পশি' অঞ্চলে অঞ্চলে,  
ভয়াঙ্গারে পরিণত করিল প্রদেশ শত,  
আবার শুনিয়া অঙ্গ কাপে থর থর,  
পড়িবে দুঃখিনী বঙ্গ দুর্ভিক্ষ-কবলে ।

৪

মধ্যে মধ্যে বঙ্গ-রাজনৈতিক সাগরে  
উঠিল, ছুটিল যেই লহরী নিচয় ;  
ভীষণ প্রহারে তা'র, ভাবী আশা বাঙ্গালার  
কোথায় উড়িয়া গেল ; জলধি-অন্তরে  
পড়েছে বাঙ্গালীকুল—আর নাহি সয় ।

৫

যথা কাকালিনী মাতা-স্নেহেতে গলিয়া,  
দুঃখা সমুত্তির মুখ করি' দরশন,  
শুনিয়া কোমল কথা, কণ্ঠ-স্বর-মধুরতা,  
পাসরে সকল দুঃখ—হৃদয়ে লইয়া  
করিবের ধম, আহা ! জুড়ার জীবন ।

৬

অভাগিনী বঙ্গমাতা, হায় রে, তেমন  
 অনন্ত-দামকে ক্ষীণ দীন পুত্রগণে  
 লইয়া শ্যামল বুকে, কাটাইত দিন দুঃখে,  
 'ক্লোড়শূন্য করি' বিধি, নিদারুণ মনে  
 দুঃখিনীর পুত্র-রত্ন করি'ছে হরণ ।

৭

"মধুসূদনের" শোকে বিবশা দুঃখিনী,  
 না হ'তে চেতন, নেত্র মুদিল "কিশোরী";  
 তা'র শোক-অশ্রুজল না ছু'তেই বক্ষঃস্থল,  
 মাতৃ-কোল দীনবন্ধু গেল শূন্য করি' ;  
 ইধর ! তোমারি ইচ্ছা !—বঙ্গ অভাগিনী !

৮

হায় ! যথা নির্ভরিণী-প্রণালী হইতে  
 এক ধারা ধরাভলে না হ'তে পতন,  
 অন্য ধারা প্রণালীতে আসে ছকু পানটিতে ;  
 এক শোক-অশ্রুধারা, বঙ্গের তেমন  
 না ছু'ইতে বক্ষঃস্থল, হায় ! আচম্বিতে

৯

আনি'ছে দ্বিতীয় ধারা বেজে দুঃখিনীর,

দ্বিগুণ উছলি' বেগে ;—শোকের সাগরে  
উঠি'ছে লহরীচয়, একটী না হ'তে লয়,  
ছুটি'ছে দ্বিতীয় উন্মি ভীমবেগ ধ'রে,  
মায়ের কোমল প্রাণ করিয়া অধীর ।

১০

দীনবন্ধু নাই !—নীলকর-প্রপীড়িত  
কৃষকের কাণে কহ এই সমাচার,  
বিদীর্ণ আতপ-তাপে শস্য-ক্ষেত্র মনস্তাপে  
নিষিক্ত করিবে অশ্রুজলে অভাগার ।  
শুক শস্যরাশি শোকে করিবে আর্জিত ।

১১

দীনবন্ধু নাই !—এই শোক-সমাচার  
কাঁদি'ছে সমস্ত বঙ্গ, আসাম, উৎকল ;  
কাছাড় কাঁদি'ছে কুকি, বঙ্গদেশে বিধুমুখা  
শারদাসুন্দরী স্মৃতি' মুছে অশ্রুজল ।  
কাঁদি'ছে হিন্দিতে খোদ্রো, মগধি বেহারে ।

১২

দীনবন্ধু নাই !—বসি' ভারীরাখী-তীরে,  
গোপাল কাঁদি'ছে কেহ আপনার মনে ।  
এক বুকে ফুল-ফুলি বরষ বরষ ফুলি

আজি ছিন্নবৃন্ত এক অন্তের পতনে ।  
ভাঙ্গিলে হৃদয়-ঘট যোড়া লাগে ফিরে ?

১৩

দীনবন্ধু নাই !—আহা, কি শুনিতে পাই  
যুবক-হৃদয়-বন্ধু—আমোদ-ভাণ্ডার ;—  
বালকের আশ্রয়-প্রীতি-রাগ-পারাবার,  
প্রাচীনের স্নেহাস্পদ—প্রিয় সবাকার ;  
বঙ্গ-পুত্র-রত্নোত্তম,—দীনবন্ধু নাই ;

১৪

স্বকোমল বঙ্গভাষা—দরিদ্রা সদাই—  
লভিল যঁহার করে ছল্লভ ভূষণ,  
কোতুকী লেখনী যাঁর হাসাইল বাঙ্গালার  
পুত্রগণে শেষ তানে—কবিতা-কানন  
প্রতিধ্বনিময়—সেই দীনবন্ধু নাই ।

১৫

গেছে চলি' দীনবন্ধু ত্যজি' জীবধাম,  
কবিকুঞ্জবনে স্বর্গে করি'ছে বিহার ;  
কিন্তু একি শুনি, হায় ! রেখে গেছে এ ধরায় ।

যে 'নবীন তপস্বিনী'--দীনা পরিবার--  
পরানীন জীবনের শেষ পরিণাম !

১৬

হতভাগ্য দীনবন্ধু যদি দেশান্তরে--  
পুণ্যখণ্ডে উরুপায় †--লভিত জনম ।  
আজি এই সমাচার, বিষাদে তাড়িত তার  
দিগ্দিগন্তরে স্কন্ধে করিত বহন,  
হলুৎসুল পড়ে যেত পৃথিবী-ভিতরে ।

১৭

ঘোষিত সহস্র দেশ, সহস্র ভাষায়,  
কার্ত্তি রাশি--সুমধুর কবিত্ব তাঁহার :  
যে মহৎ শক্তিচয় অন্ধকারে হ'ল লয়  
বঙ্গ-কুজ্জাটিকা-বলে,--প্রভায় তাহার,  
হায় ! চির আলোকিত করিত ধরায় ।

১৮

যেই পরিশ্রমে ওই দুর্লভ জীবন,  
দুর্লভ মানব দেহ করিল পতন ;  
রাজ্যান্তরে অর্দ্ধশ্রমে, আশি অবলীলাক্রমে,

স্বাধীন রাজ্যের কোষ—দরিদ্রের খন—  
 ছুঃখী পরিবার হেতু হ'ত উন্মোচন ।

১৯

রে বিধাত ! অন্ধকার খনির ভিতরে,  
 কেন হেন রত্নরাশি কর হে সৃজন ?  
 এমন হিন্দুনী দেশে, কেন পদ্ম পরকাশে,  
 হইবে না যথা পূর্ণ বিকাশ কখন ;  
 কি স্তম্ভ ফুটিয়া ফুল অরণ্য-অন্তরে ?

২০

গেলে সখে!—নাহি ছুঃখ—ফুরাইল হাঃ  
 বাঙ্গালী-জীবন-ছুঃখ চির দিন তরে ;  
 যেই রাজ্যে প্রবেশিলে, সব দ্বালা জুড়াইলে,  
 কেবল পরাণ কাঁদে স্মিয়য়া অন্তরে  
 অনাথ সম্মানগণে, অনাধিনী যায় ।

২১

দীনবন্ধু ! গেলে বন্ধু-চিত্ত শূন্য করি',  
 কিন্তু যত দিন চিত্ত থাকিবে জাগ্রত,  
 তব প্রীতিপূর্ণ বাণী তব প্রেম মুখ ধানি  
 জাগ্রতে স্মরণ-পথে ভাসিবে সতত ;  
 স্বপনে শুনিব তব রসের লহরী ।

২২

এক অনুরোধ, সখে !—তুমি চিরদিন  
 দুঃখিনী বঙ্গের দুঃখে করেছ রোদন,  
 এখনো সে অশ্রুজল করে যেন ছল ছল  
 নেত্রে তব ; কাঁদাইয়া সে দীন নয়ন  
 জিহ্বাসিও বিধাতারে—“আর কত দিন—

২৩

আর কত দিন এই দুঃখের অনল  
 র'বে প্রজ্জ্বলিত বঙ্গে ? শুনিয়াছি ভবে  
 সকলের শেষ আছে, সকলেই মরে যাচ্ছে,  
 ধরাতলে কিছু নাহি চিরদিন রবে ;  
 বঙ্গের কি দুঃখ, আহা ! অনন্ত কেবল ?”

চিহ্নিত হৃদয় ।\*

এস, এস, সখে ! প্রিয় দরশন !—  
 বাল-সহচর !—অনন্য-হৃদয় !  
 শৈশবে, সলিলে সলিল যেমন,  
 উভয় হৃদয় হইয়াছে ময় ।

Corrupted Friend.



তোমার আমার জীবন-যুগল,  
এক বৃক্ষে দুই লতার মতন ;  
শৈশবে যখন হৃদয় কোমল,  
অনন্ত বেষ্টিনে করেছে বেষ্টিন ।

২

এক বিদ্যালয়ে পড়েছি দু'জনে,  
একই প্রাঙ্গণে করেছি খেলা,  
সম সুখদুঃখে ভাসিয়াছি মনে,  
সরল হৃদয়ে শৈশব বেলা ।  
যেই প্রেমে ধরি' গলায় গলায়,  
যাইতাম সুখে অধ্যয়ন তরে ;  
যেই প্রেমে ধরি' গলায় গলায়,  
অধ্যয়ন করি' আসিতাম ঘরে ।

৩

সেই প্রেম—কত বৎসরের পরে  
উছলি'ছে আজি, হৃদয়ে আমার,  
নিদাঘে বিস্তৃত পর্বত-নির্ঝরে,  
যেন হল' আজি বরিষা সকার ।  
সেই স্রোতে এই কএক বৎসর  
গিয়াছে ভাসিয়া ; আজি মনে লয়,

জুড়া'তে কৈশোর-বিদগ্ধ অন্তর,  
কিরে এল সেই শৈশব সময় ।

৪

সংসার সাগর—চিন্তার তরঙ্গ—  
দারিদ্র্য-দহন—দাসত্ব-দংশন—  
যেন অকস্মাৎ হল' স্বপ্ন ভঙ্গ,  
বোধ হইতেছে, সকলি স্বপন ।  
আইস আবার গলায় গলায়,  
কহি—শুনি—সুখদুঃখ-সমাচার,  
বিদেশে, বিভূমে, ঈশ্বর-কুপায়  
আছিলে ত ভাল—বল, একবার ?

৫

ছুঃখিনী ভারতে অকূল সাগরে,  
ভাসাইয়া যবে চলিলে সখা,  
কি ভাব উদয় হইল অন্তরে,  
দেখিয়া মলয়-অচল-রেখা ?

মলয়াবারের তীর সুবন্ধিন

মিশাইল যবে অলখি-জলে ?

মলয়-অচল উজ্জ্বল নীলিম

মিশাইলে নীল আকাশ-তলে ?

৬

পার্থিব জগৎ, ছায়াবাজিপ্রায়,  
লুকাইলে দূরে ; অসীম আকাশ  
সদীপ্ত মণ্ডলে ঘেরিয়া তোমায়,  
চাঁদ্রিল যখন নীলাশু-নিবাস ;  
চন্দ্রানন্দে যেন সন্যাসে ফেলিয়া  
অসীম জলদি, বীরদপ্ত ভরে,  
সাজিল যখন উদ্ভি আশ্ফালিয়া,  
কি ভাব উদয় হইল অন্তরে ?

৭

কি ভাব উদয় হইল অন্তরে ?  
লজ্জিয়া যখন ভীষ পারাবার,  
লজ্জিয়া—হায় রে! হৃদয় বিদরে,—  
অভাগা বাঙ্গালি-অদৃষ্ট দুর্ব্বার,  
অদূরে যখন করিলে দর্শন  
ত্রিভঙ্গ ভবিষ্যৎ খেত ত্রিটনীয়া,  
( বঙ্গাকর-পর্বে রত্ন সর্বোত্তম । )  
হৃদয় কি ভাব উঠিল পাচিয়া ?

নিজীব, দুর্ব্বল, বাঙ্গালি-হৃদয়

নাচিল কি, সাথে । নামিলে যখন  
 ব্রিটেনীয়া-ভীয়ে ? কবিগণে কয়  
 ইংলণ্ড পরশে হয় বিমোচন  
 আজন্ম দাসের দাসত্ব বন্ধন ;  
 পাপরাশি যথা জাহ্নবী-পরশে ।  
 কিন্তু ভারতের লতার বেঞ্চন  
 চিরলৌহময় কুরদৃষ্ট-বশে !

৯

ইতিহাস কহে অভাগী ভারত  
 ব্রিটেনীয়া-শিরে মুকুট-রতন ;  
 কিন্তু সেই রক্ত কোথায়, কি মত,  
 ব্রিটেনীয়াবাসী ভাবে কি কখন ?  
 ভাবে কি কখন,—অভাগিনী পড়ি'  
 হিগাদ্রি-গহ্বরে, সমুদ্র-ভিতরে,  
 ( বহে শত নদী অশ্রুধারা-ঝরি' ! )  
 মুর্মূরার মত রহিয়াছে প'ড়ে ?

১০

ভারত-জীবন বাহাদুরের করে,  
 জানেন কি তাঁ'রা ভারত অমর ?  
 পোড়াও আগুনে, ডুবাও সাগরে,

মম্বুর্ষু জীবন হ'বে না অন্তর !  
 কিন্তু মুছাইয়া নয়নের জল,  
 কর ক্ষীণ দেহে জীবন সঞ্চার,  
 আবার ভারত ছাড়ি' হিমাচল,  
 তুলিবে মস্তক—মরি ! দুরাশার

১১

কি শখ ছলনা ! নাহি কাজ আছে ।  
 বল বল, সখে ! দেখেছ কি তুমি,  
 পতিতা বিগত-বিপ্লব-প্রবাহে  
 জগত গৌরব ফ্রান্স্ বীরভূমি ?  
 ফরাসি-গৌরব-সমাধি “সিডনে”  
 দাঁড়াইয়া শোকে বিষাদে নিহবল,  
 ফরাসি-অদৃষ্টে—বান্ধালি-নয়নে  
 ঝরেছিল কি হে এক বিন্দু জল ?

১২

রুসিয়া, প্রুসিয়া—নব গৌরবিনী,  
 রণ-রঙ্গ-ভূমে সিংহিনী যুগল ।  
 চলি'ছে রুসিয়া দক্ষিণরাষ্ট্রিনী,  
 ত্রিটিশ হর্যাক কটাক্ষে বিহবল ।  
 এক দিকে ফ্রান্স্ ভূতল-শায়িনী,

অন্যত্র প্রসিয়া হঠাৎ প্রবল,—  
মরি, দুই চিত্র !—ভাবপ্রবাহিনী !—  
অন্ধ মানবের কি শিক্ষার স্থল !

১৩

আর এক পদ !—একেবারে তুমি  
ডুবিলে অদৃষ্ট-অতল-মাগরে,  
সম্মুখে তোমার রোম-রঙ্গ-ভূমি,  
চিহ্নমাত্র আছে নদ টাইবারে !  
ভুবনবিজয়ী অভিনেতৃগণ  
সময়ের গর্ভে হইয়াছে লয় ;  
জগত-বিস্ময় কীর্তি অগণন,  
কলকলে ওই নদে মাত্র কয় !

১৪

গ্রীসের গৌরব-শ্মশান-যুগল—  
স্পার্টা, এথেন্স—করিয়া দর্শন,  
ঝরিল'না, মখে ! নয়নের জল,  
হস্তিনা, অমোধ্যা, করিয়া স্মরণ ?  
তীর্থ “ধর্মিপলি” দেখেছ কি, হায় !  
শতদ্বারে যথা, রক্তে আপনার,

স্বাধীনতা-রত্ন রক্ষিল হেলায় ?

ভারতে আমরা তুলনায় তা'র——

১৫

যা'ক্ সেই দুঃখ !—কি হ'বে বলিয়া ?

বল, সখে, তব আছে কি স্মরণ ?

যাইতে ইংলণ্ডে, অশ্রুতে ভাসিয়া

বলেছিলে—মনে আছে কি এখন ?

বলেছিলে—“মাতঃ ভারত দুঃখিনি !

তব দুঃখে, মাতঃ, হৃদয় বিকল ;

সহিতে না পারি, দিবস যামিনী

ভারত-বৈধব্য—মাতৃ-চিতানল !”

১৬

অকূল, দুর্লভ্য সিন্ধু অতিক্রমি',

বীরহের খনি ব্রিটনে পশিয়া ;

জগৎ-জীবন ইউরোপে ভ্রমি',

আসিয়াছ, সখে ! কি কল লভিয়া ?

শিখেছ সাহিত্য, শিখেছ দর্শন ;

শিখেছ গণিতে নক্সত্রমণ্ডল,

কিন্তু তাহে, সখে ! হ'বে কি বারণ

“মাতার রোদন,—মাতৃ-চিতানল ?”

১৭

ইংরাজের শাস্ত্র, ইংরাজের কেশ,  
 ইংরাজি আহার--প্রিয় ত্রাণুজন,  
 আনিয়াছ, সখে ! ইংরাজের বেশ,  
 কিন্তু ইংরাজের কই বীর্য্য বল ?  
 কই ইংরাজের তীক্ষ্ণ তরবার ?  
 কই ইংরাজের দুর্জয় কামান ?  
 কই ইংরাজের সাহস অপার ?  
 নিঃস্বপ্নে তুমি মেঘ অল্প প্রাণ !

১৮

হ'য়েছ "চিহ্নিত !" —কিন্তু সেই চিহ্ন  
 তব পক্ষে, হায় ! কলঙ্ক কেবল,  
 সেই চিহ্নে, সখে ! হইবে না ছিন্ন  
 দীনা ভারতের অদৃষ্ট-শৃঙ্খল !  
 বিনিময়ে যদি আসিতে লইয়া,  
 অস্ত্রচিহ্ন ক্ষত শরীরে তোমার,  
 আজি বঙ্গদেশ আনন্দে কাঁদিয়া,  
 প্রকালিত চিহ্ন করি' অহঙ্কার ।

১৯

হ'বে কি সে দিন,—কে করে গণনা,



যেই দিন দীন। ভারত-তনয়  
 শিখি' রণনীতি, করি' বীরপণা,  
 রক্তাক্ত শরীরে ফিরিবে আশ্রয় ?  
 সেই দিন যেই জয়-জয়-ধ্বনি  
 তুলিবে ভারত, আনন্দে বিহ্বল,  
 গুনিয়া সে ধ্বনি, হইবে অমনি  
 হিমাদ্রি চঞ্চল, সমুদ্র অচল ।

উত্তর ।

১

নিবুক্ নিবুক্, প্রিয়ে । দাও তা'রে নিবিবারে,  
 আশার প্রদীপ ।  
 এই ত নিবিতেছিল, কেন তা'রে উজলিলে ?  
 নিবুক্ সে আলো, আমি  
 ভুবি এই পারাবারে ।

২

কত দিন, কত মাস,      কত বর্ষ, যুগ কত,  
 কত যুগান্তর ;  
 এই আলো লক্ষ্য করি',      জীবন সিঁদুর-নীরে,

দিনস যামিনী, প্রিয়ে !

ভাসিয়াছি অনিবার ।

৩

এখন সে আশা-আলো, হায় ! দূর-দরশন,

সুদূর-স্বপন !

কত বার পাই পাই, উন্মত্ত অন্তরে ধাই,

চাকারের আকিঞ্চন,

যথা চন্দ্র-পরশন ।

৪

কিবা স্মৃতি, কিবা দুখ, কিবা দেশ, দেশান্তরে,

জাগ্রতে, নিদ্রায়,

স্থিরনেত্রে অনুক্ষণ করিয়াছি দরশন,

এই আশা-আলো, প্রিয়ে !

হায় রে, বিষাদভরে !

৫

প্রচণ্ড তপন-ত্রাস কালের তিমিরে, হায় !

এই কীণালোক

হ'য়ে ক্রমে কীণতর হ'তেছিল নির্বাপিত,

কেন অকল্পণ প্রাণে,

ঝালাইলে পুনরায় ?

৬

নিবুঙ্ক, নিবুঙ্ক, প্রিয়ে! দাও তা'রে নিবিবারে,  
 জ্বালিও না আর ;  
 উন্মত্ত জলধি রূপ, উন্মত্ত জীবন-জলে,  
 অস্ত যাক্ শেষ-তারা,  
 হ'ক্ সব অন্ধকার !

৭

“পাষণ মানব মন, সময়েতে সব সয়”—  
 জানি প্রিয়তমে !  
 “পাষণ মানব মন, সময়েতে সব সয়,”—  
 কিন্তু সে পাষণ মন,  
 আশা ছাড়িবার নয় ।

৮

প্রেমের অমর বর্ণে, আশার কোমল করে,  
 চিত্রিত যে ছবি,  
 কালের অনন্ত জলে, আজীবন প্রক্ষালনে,  
 পাষণ মনের ছবি,  
 প্রক্ষালিতে নাহি পারে ।

৯

আশার আলোকে যেই কির-বিনোদিনী ছবি

পড়েছে পাষাণে,  
পাষাণ-হৃদয়ে ধরি', ভাসি আশালোক চেয়ে,  
আশাময় আলিঙ্গনে,  
তরলিত হয় যদি ।

১০

কি সে আশা ? কা'র ছবি ? জীবন কাহার ধ্যান,  
বলিব কেমনে ?  
বলিব কেমনে, হায় ! প্রেয়সি ! তোমার কাছে,  
আশা, তব ভালবাসা ;  
আশাময়ী,—তুমি প্রাণ ?

১১

কমা কর প্রিয়তমে,      ছুরাশায় মত্ত আমি,  
উন্মত্ত পামর ;  
কমাকর, দয়াময়ি,      বিদীর্ণহৃদয় জনে,  
কমাকর ক্ষণপ্রভা ।  
উন্মত্ত প্রলাপ বাণী ।

১২

হায়, যেই আশা-স্বপ্ন,      অন্তর অন্তরে যম  
ছিল লুকায়িত ;  
কেহ না জানিত বাহা,      বিনা সে অন্তরযামী,

আদরে রাখিয়াছিলাম

দরিদ্রের ধন সম ।

১৩

“পাশাপাশি মানব মন,      সময়েতে সব সময়,—

শুনিলাম যবে ;

শোণিতে বিজলী ঝলি’,      হৃদয় বিদীর্ণ হ’ল,

আজি সেই স্বপ্ন-কথা

হইল জগতময় !

১৪

নির্বাপিত প্রায় আশা,      আবার হইল আজি

দ্বিগুণ উজ্জ্বল !

আবার পাশাপাশি, প্রিয়ে, তব চিত্র দেখা দিল,

জীবন-সিঁদুর জল

হাসিল আলোকে সাজি’ ।

১৫

কিন্তু রূথা আশা, প্রিয়ে! যা’বে দিন, যা’বে মাস,

বর্ষ, যুগান্তর ;

কলিবে না আশা মম      জীবনের এই তীরে

কিন্তু অন্য তীরে, প্রিয়ে ।

পুরাইল অভিলাষ ।

কি !—

গাইব না কেন ?—অবশ্য গাইব ।  
 গায় নাকি কভু স্তম্বরবিহীনে ?  
 হ্রস্বে, বিষাদে,—প্রণয়ে, বিরহে,—  
 শোকে, স্নেহে, হায় ! হ'লে উচ্ছ্বসিত  
 হৃদয় তাহার ? ছুটিলে, হায় রে,  
 মানব হৃদয়ে ভাবের প্রবাহ ?

আসিলে বরিষা, সলিল-প্রবাহে  
 হয় না কি শুষ্ক পর্বতবাহিনী,  
 কলকল্লোলিনী,—কূলবিপ্লাবিনী ?  
 আসিলে বসন্ত, গোলাপের সনে  
 কুটে না কুফুল, কুহুম-কাননে ?  
 গায় না কি কাক কোকিলের সনে ?

হায়, এই জড় অজড় জগতে,  
 কে বল নীরব ? গাই'ছে সকল ।  
 গর্জি'ছে অলসি, মগ্নি'ছে অস্বিত,

ডাকে পশু, গায় বিহঙ্গ নিকর ।  
 আমি নর কেন নীরবে থাকিব ?  
 গাইব না কেন ?—অবশ্য গাইব ।

৪

“গাও তুমি ; কিন্তু শুনিবে না কেহ,  
 ঋষত-কুণ্ঠের নির্বোধ তোমার” ;—  
 বলিতেছ তুমি ? শুনিও না তুমি  
 সঙ্গীত আমার । ডমরু-বিনাদে  
 নাচিবে ভুজঙ্গ কণা আশ্ফালিয়া ;  
 পশিবে মণ্ডুক সভয়ে বিবরে ।

৫

মন্ড্রিলে জীমূত ; ঘোর গরজনে  
 গায় গিরি ; নাচে গায় পারাবার ;  
 হাসে “বিদ্রুদ্রাক্ষ স্কুরণ চকিত ;”  
 সে রণ-সঙ্গীতে, মরি, হাসি পায়,—  
 ফুলি’ অভিযানে উড়ায়ে পেখম,  
 নাচে সগরবে নিরলঙ্কার শিখিনী ।

৬

আজি বঙ্গদেশ নিরলঙ্কার শিখিনী,  
 তুমি এক কুহক চকিত তাহার ।

মৃদু'র্ভ ঝলসি' দর্শক-নয়ন,  
 ষাটি কোটি পুচ্ছে—পশিবে আবার ।  
 তব তরে নহে মম এ সঙ্গীত,  
 তব নাট্যশালা—ওই সুসজ্জিত !

৭

গাই'ছে রমণী, শুনি'ছে রমণী,  
 নাচি'ছে রমণী, দেখি'ছে রমণী,  
 রমণীর নৃত্য, রমণীর গীত ;  
 রমণীর রাজ্য, রমণী-শাসিত ;  
 প্রমীলার পুরী আজি বঙ্গদেশ ।  
 মম এ সঙ্গীত বিড়ম্বনা শ্রেয় ।

৮

যথায় আদর কোকিলা-কণ্ঠের ;  
 অবশ পুরুষ দেয় করতালি  
 রমণী-ব্যায়ামে,—জঘন্য পেমটায়  
 যথায় দাসত্ব-শৃঙ্খল-শিঞ্জিত ;  
 লক্ষ্মী চেয়ে, লক্ষ্মী টম্বার আদর ;  
 তথা এ সঙ্গীত, মানি—হাস্তকর ।

৯

গর্জেছিল এই সঙ্গীত আমার,



পাঞ্চজন্যে মহাকুরুক্ষেত্র-রণে ;  
 শিঞ্জিনী-শিঞ্জনে, অস্ত্রের ঝঞ্জনে,  
 রথের ঘর্ঘরে, ঘোর সিংহনাদে ।  
 সেই সঙ্গীতের হইয়াছে, হার ।  
 শেষ তার লয় 'চিলেনুওয়ালায়' ।

১০

আজি সেই বীর সমাধি-ভবনে  
 জাগিবে কি সেই সঙ্গীত আবার ?  
 এই রাশিকৃত শীতল অঙ্গারে  
 এক কণা অগ্নি হ'বে কি সঞ্চার ?  
 লোহে লোহে হয় অগ্নি উদগীরণ ;  
 লোহার, অঙ্গারে !—ভগ্নের নির্গম !

১১

ভস্মরাশিময় আজি এ ভারত,  
 কে শুনিবে বীর-সঙ্গীত আমার ?  
 কি আছে ভারতে, গাইবে যে কবি,  
 ঢালিয়া অমৃত ভগ্নের কিতর ?  
 বরঞ্চ পশিয়া হিমাদ্রি-কঙ্করে  
 শুনা'ব সঙ্গীত ওই কেশরীয়ে ।

১২

গাইব তাহার তীক্ষ্ণ পরাক্রম,  
গাইব তাহার বীর অবয়ব,  
গাইব তাহার দুর্জয় নখর,  
গাইব তাহার গর্জন ভীষণ ।  
অতৃপ্ত উদর,—অসংখ্য মশন,—  
গাইব তাহার রক্তিম লোচন ।

১৩

শুনিয়া সঙ্গীত, নাচিবে নিজ্জীব  
মহীরুহচয় ভ্রজ আশ্ফালিয়া ;  
জাগিবে পামাণ ; গর্জিবে জীমূত  
বনে দাবানল উঠিবে জলিয়া ।  
গা'বে প্রতিধ্বনি ভীষণ নির্ঘোমে,  
দূরে মহাসিদ্ধ উভরিবে রোমে ।

১৪

কিন্ধা বসি' গেই মহাসিদ্ধ-তীরে,  
মহা-অশ্রুসহ কণ্ঠ মিশাইরা  
গাইব নির্ঘোমে সঙ্গীত আকাশ  
মহানন্দে, মহাসিদ্ধ উচ্চ মিয়া ।  
শুনিয়া সঙ্গীত কন গরজিয়া,  
ঘন ঘনরাশি আগিবে উড়িয়া ।

ফাটিবে জলদ ; ছুটিবে বিদ্যুৎ—  
 তীব্র অগ্নিবাণ বিদারি' গগন !  
 মাতিবে জলধি ; ছুটিবে তরঙ্গ—  
 বরুণাস্ত্র শত, সহস্র—ভীষণ !  
 তখন আনন্দে করিয়া কান্দার,  
 রণরঙ্গে কবি পা'বে পুরস্কার ।

অপ্রকৃত স্বপ্ন ।

বিদেশে, বিজনে, আহা ! নির্বাসিতপ্রায়,  
 দিবস রজনী জ্বলি' বিরহ-জ্বালায়,  
 ভাসে যে অভাগা সদা নয়নধারায়,  
 কল্পনা পাপিনী তা'রে প্রতারিতে, হায়,  
 কতই মোহিনী মূর্তি করে প্রদর্শন,  
 কতই কুহকে করে বিমোহিত মন ।  
 কখন দুর্লভা সিদ্ধ হুণীল লহরী,  
 বিশাল পর্বতশ্রেণী যবে পরিহরি',  
 চিন্তাদগ্ধ এই চিত্ত করিয়া হরণ  
 স্বদেশে, স্বজন-কাছে, করে বিচরণ ।

বিরহে মলিন মম হৃদয়ের মণি,  
 মাতৃপিতৃহীন ভ্রাতা, অভাগা ভগিনী,  
 কেমনে কাঁদি'ছে তা'রা মা মা মা বলিয়া  
 কাতর নয়নে শূন্য গৃহ নিরখিয়া !  
 একে একে সব চিত্র করি প্রদর্শন,  
 একেবারে শোক-শিখা করে উদ্দীপন ।  
 কখন বা ছায়া-পথে নন্দন কামনে  
 ল'য়ে যায় করে ধরি', সঙ্গিনী কল্পনে ।  
 পারিজাত-পরিমল, অমৃত-সিঞ্চনে,  
 আমোদি'ছে, বহি চির বসন্ত পবনে ।  
 ত্রিদিব সঙ্গীতে মোহে শ্রবণ-বিবর,  
 অমর উন্মত্ত যাহে, কিবা ছার নর ?  
 ভুলিয়া পিতার শোক, জননী-বিয়োগ,  
 করে চিত্র অনুভব অমর-সম্ভোগ :  
 কি বলিব গন্ত নিশি মজিয়া চিন্তায়,  
 শুইলাম মনোহুঃখে কণ্টক-শয্যায় ;  
 দক্ষিণে গবাক্ষ দ্বার করি' অমর্গল,  
 বহিতেছে মলয়ের স্রোত অবিরল ।  
 একটি চন্দের রশ্মি, ছাড়ি' বাতায়ন,  
 পতিত হইল মম হৃদয়ে তখন ;

মম দুঃখে শশধর হইয়া কাতর,  
 জুড়াইতে চিত্ত ঘেন বাড়ালেন কর ।  
 কতই ভাবনা মনে হইল উদয়,  
 ফুটিয়া কতই আশা পাইল বিলয় ।  
 সরল শৈশব ক্রীড়া, কৈশোর প্রমোদ,  
 পিতার বিরোগ—(আহা ! হ'ল কণ্ঠরোধ)  
 দরিদ্রতা-নিবন্ধন ভিক্ষা ঘারে ঘারে,  
 জননী-বিরহানল, অভাগা ভ্রাতারে,  
 একে একে সব কথা হইল স্মরণ,  
 ভাবনায় ক্রান্ত নেত্র মুদিল তখন !  
 স্বপনের যবনিকা হ'ল উদঘাটন,  
 দেখিলাম দিব্য এক আনন্দ ভবন  
 শোভি'ছে বলসি' নেত্র রঙ্গভূমি প্রায়,  
 আমোদ-লহরী তাহে ছুটিয়া বেড়ায় ।  
 আমোদে খেলি'ছে শিশু হাসিয়া হাসিয়া,  
 আমোদে জ্বলি'ছে আত্মা কাঁপিয়া কাঁপিয়া ;  
 আনন্দে কাচের শার্শি প্রতিবিম্ব তার,  
 দেখাই'ছে থেকে থেকে ; বাহিরে আবার  
 হাসিতেছে চন্দ্রালোক সব দুর্কাবলে ;  
 হাসে ধরা ঢাকি' মুখ কোয়লী অকলে ;

প্রাঙ্গণেতে ঝাউগণ স্বনিয়া স্বনিয়া।  
 গৃহস্থে কল্যাণ করে আনন্দে মাতিয়া ।  
 যুগল রমণী মূর্তি বিজলীর প্রায়,  
 প্রবেশিল রঙ্গভূমে, রূপের আভাষ  
 লজ্জায় প্রদীপালোক হইল মলিন,  
 প্রভাকর করে যথা শশধরে দীন ।  
 তুশ্যামল জ্যোতিঃপূর্ণ কোন ভাগ্যবান  
 ধরাতলে নাহি বুঝি তাহার সমান,  
 বয়োজ্যেষ্ঠা রমণীর করেতে ধরিয়া,  
 আনিলেন সগৌরবে, ধনুক ভাঙ্গিয়া ;  
 নৃপতি সমাজে, যথা জানকী-জীবন,  
 আনিলেক জনকের দুহিতা রতন ।  
 প্রাণেশের করে কর জানকী স্তম্ভরী,  
 লাজে অবনত মুখ অঞ্চল আবরি’;  
 হাসিলেন প্রিয়তম গৌরবের ভরে,  
 হাসিলেন এ রমণী প্রফুল্ল অন্তরে ।  
 আবার নবীনা প্রতি করি নিরীকণ,  
 অপক্লপ রূপকান্তি বদন ভূষণ,—  
 মাতৃস্নেহ-পূর্ণ হাসি হাসিয়া আবার,  
 নয়ন পল্লব ধীরে নামিল তাঁহার ।

প্রাচীরের কাছে স্বর্ণ প্রতিমার প্রায়  
 দাঁড়াইয়া, জগন্মাতা জিনিয়া উমায় ।  
 নিরখিয়া চিত্রভ্রম জন্মিল অন্তরে,  
 ভাবিলাম গৃহস্বামী বুঝি শ্রদ্ধাভরে  
 চিত্রিয়াছে প্রাচীরেতে, প্রেমের বরণে,  
 পূর্ণলক্ষ্মী প্রতিমূর্তি এ মর ভবনে ।

মায়ের মমতাপূর্ণ বদন তাঁহার,  
 ইচ্ছা হ'ল, নিরখিয়া ডাকি বারম্বার  
 মা মা বলি ; একবারে হই বিস্মরণ  
 অভাগার মাতৃশোক, জুড়াই জীবন ।  
 অমনি দুঃখিনী মায়ে হইল স্মরণ  
 নীরবে নয়ন-নীর হইল পতন ।

শোকেতে কাতর হ'য়ে নবীমার পানে  
 দেখিলাম, যেন শশী বিরাজে বিমানে,  
 বিরাজি'ছে রূপবতী নবদুর্গা প্রায়,  
 বারেক দেখিলে মূর্তি নয়ন জুড়ায় ।

কোমল কনককান্তি, প্রসন্ন বদন,  
 উজ্জ্বলিল দর্শকের হৃদয়-গগন ।

কৌলিষ্ঠ-কালিমা কিছু পড়িয়া তথায়,  
 বিধাতার নিদারুণ হৃদয় খালায় ।

রূপরাশি প্রতিবিন্দু পড়িয়া নয়নে,  
 শোভিতেছে নৈত্র শুভ্র সুনীল বরণে ।  
 পূর্ণচন্দ্র কররাশি জগদমালায়  
 গরদে সেমন শুভ্র বর্ণ শোভা পায় ।  
 কিস্বা যথা মরকত স্ফাবণ পাতায়  
 পরস্পরে সমধিক সৌন্দর্য্য বাড়ায় ।  
 পরিধান পেশোয়াজ, খচিত কাঁচলি,  
 নীলাম্বর শোভাপায় বরণ উজ্জলি';  
 কারুকর্ম্ম, দীপালোকে সহস্র নয়ন  
 প্রকাশিয়া, দেখিতেছে অতুল বরণ ।  
 নবীন প্রণয়বশে নয়ন চপল  
 হাসি'ছে, হাসিতে পূর্ণ অধর মুগল ।  
 তরল সে হাসি, আহা ! সত্য তথায়  
 বিরাজি'ছে যেন স্থির বিজলীর প্রায় ।  
 আবার সে মুখশলী গভীর কথন,  
 ঝড়-প্রতীক্ষায় যথা জলধি-জীবন ।  
 সরলে তুলিয়া মুখ, সরল নয়নে  
 চাহিল সরলভাবে, রিকাসি' দশনে  
 সরল স্নানর হাসি ; এ চিত্ত-দর্পণে  
 প্রতিবিন্দু ছলে হাসি হাসিল তখনে ।



চারি চক্ষু মুহূর্তক হইল মিলন,  
 আবেশে সে পদ্যনেত্র মুদিল তখন ।  
 এই দৃষ্টি প্রবেশিয়া হৃদয়ে আমার,  
 খুলিল এ অভাগার স্মৃতির দুয়ার ।  
 স্বদেশে—স্ববাসে মন উড়িল তখন,  
 প্রেমের প্রতিমা কত করিলু দর্শন ।  
 কখন বা সহোদরা ভগ্নী চড়ুটয়ে,  
 “কভু মম অভাগিনী এ পোড়া হৃদয়ে  
 হইল উদয়, আছা ! কি বলিব আর,  
 প্রণয়-পূরিত হ’ল হৃদয় আমার ।  
 ঢাকিল ভাবনা-মেঘে হৃদয়-আকাশ,  
 ঘূর্ণিতে লাগিল ধরা, গগন, আবাস ।  
 অমনি রমণীময় কোমল চরণে  
 প্রবেশিল ধীরে ধীরে রজত-প্রাঙ্গণে ।  
 বহুক্ষণ প্রেমভরে চুম্বিয়া চরণ,  
 বলিলেন ঝিল্লিরবে,—“সার্থক জীবন ।”  
 কৌমুদী সন্নেহে কর’ করি’ প্রসারণ,  
 উভয়েরে শান্তভাবে দিল আলিঙ্গন ।  
 মলয় ঘোমটা খুলি শবরীসখার  
 দেখাইল মুখচন্দ্র, বলিল লজ্জায় ।

দেখিয়া পাদপচয় স্বন স্বন স্বনে  
 ধাতার কোশল তা'রা গায় প্রেমভরে ।  
 চলিলেন মা আমার কোমল চরণে,  
 যথা লক্ষ্মী তেয়াগিয়া জলধি-জীবনে ।  
 চলিলা নবীনা গর্বে যৌবনে মাতিয়া,  
 চলে যথা তরঙ্গিনী নাচিয়া নাচিয়া  
 চন্দ্রের কিরণতলে, সুনীল সাগরে,  
 বহে যবে সমীরণ শাস্ত্রবেগ ধ'রে ।  
 চলি'ছেন মহাগতি সম্মুখে সবার,  
 পত্নীভাবে প্রবীণায় দেখি বারম্বার ;  
 নবীনা পশ্চাতে চলে লহরী-চলন,  
 সেই ধন্ত এই স্বা'র কণ্ঠের ভ্রমণ ।  
 প্রেম-স্বখে বৃষ্টি তা'র হৃদয় অচল,  
 না জানি কাহার এই পূর্ব পুণ্যফল !  
 দেখিতে দেখিতে সব হ'ল আদর্শন ;  
 চড়াং করিয়া ঘুম ভাঙিল তখন ।  
 এমন প্রতিমা কি হে দেখিব আবার ?  
 দেখি নাই এই জন্মে—দেখিব না আর !  
 কি জাগতে, কি নিদ্রায়, স্বপ্ন-সময়ে  
 এই দুই মূর্তি যম আগিবে ফুটবে ।

পাগলিনী।

১

পাগলিনি রে আমার !

এই কারা, এই হাসি ; এই আনন্দের রাশি ;

এই দেখি মুখচন্দ্র বিষাদে আঁধার ;

এই নাচ, এই গাও ; এই যাও, ফিরে চাও ;

এই হৃদয়ধাম, এই গলায় আবার ;

পাগলিনি রে আমার !

২

চকল চিত্তের স্রোত ;—

কিবা স্তব্ধ, ছুঃখ তার স্থির না থাকিতে পায়,

ভেসে যার স্রোত ক্ষুদ্র তুণের আকার ;

এই প্রেম বয়িষায়, সেই স্রোত পূর্ণ কায়,

এই মান নিদাঘেতে বিগুহ্ণ আবার ;

পাগলিনি রে আমার !

৩

পিঞ্জরের পাকী তুমি,

বেড়াও পিঞ্জর মাঝে, চরণে-শৃঙ্খল বাজে,

নাহি জ্ঞান, আনন্ডেতে গাও অনিবার

সত্যের সঙ্গীতরাশি, আঁধারে স্রোতের রাশি ;

যে বুলি বলাই তাহা বহু আর বার,  
পাগলিনি রে আমার !

৪

এই পাগলিনী মূর্তি,—

একমাত্র বাঙ্গালির দুঃখ সাগরের তীর,  
এই মূর্তি,—একমাত্র গৃহ-অলঙ্কার ;  
বাঙ্গালির শূন্য ঘরে এই মূর্তি শোভা ধরে,  
অন্য মূর্তি কদাচিৎ শোভিবে না আর,  
পাগলিনি রে আমার !

৫

শোভিবে না আহ্লাদিনী !

আহ্লাদিনী বঙ্গ-ঘরে ! বিধিরিণী মহীধরে !  
সরুভূমি মধ্যে যুগভূমিকা সঞ্চার !  
জ্বলিতেছে চিতাশ্রায় যাহার হৃদয়, হায় !  
তাহার আলিয়ে কিলে আহ্লাদ আবার ?  
পাগলিনি রে আমার !

৬

শোভিবে না বিদ্যাদিনী !

বাহিরের ছঃখানলে নিরন্তর চিত্ত জ্বলে,  
তাহাতে বিদ্যাদ যদি গৃহেতে আবার,

হতভাগ্য যন্ত্রবাদী, হইবেক ভস্মরাশি,  
কোথার জুড়া'বে এই যন্ত্রণা তাহার ?  
পাগলিনি রে আমার ।

৭

গম্ভীরা ত্রাণিকামূর্তি !  
নাহি সুখ, নাহি দুখ, সতত বিষণ্ণ মুখ,  
পাপে অনুতাপে চিন্ত দহে অনিবার !  
এই পাপরাশি, হায় ! যা'বে কোন্ তপস্যায় ?  
এত পাপ যা'র ঘরে, কি সুখ তাহার ?  
পাগলিনি রে আমার !

৮

নাহি চাহি কোন মূর্তি ;—  
আহ্লাদিনী, বিবাদিনী, কিম্বা পাপপ্রয়াসিনী,  
নাহি চাহি অন্য ছবি গৃহেতে আমার,  
ওই কান্না, শুই হাসি, আমি বড় ভালবাসি,  
ওই বালিকার শূন্ত-হৃদয় তোমার,  
পাগলিনি রে আমার ।

৯

কলিয়া অনন্ত দুঃখে,  
যবে-যবে কলেরব্রে, কিরিয়া আশির বরে,

দেখিব বিষাদে মাথা সকল সংসার,  
তখন হাসিয়া মুখে, কোমল প্রগল্ভমুখে,  
ধরিয়া গলায় মম, হাসিও আবার,  
পাগলিনি রে আমার !

১০

কিস্বা যদি হাসিমুখ,  
দেখ, প্রিয়ে ! কোন দিন, বিদ্যাৎ,কৌমুদী লীন  
অমর টিপিয়া, ( শুনি সুখ-সমাচার ),  
“পাই নাথ ! যেই সুখ, নিরখি তোমার মুখ,”—  
বলিও—“তাহার কাছে, কি সুখ আবার !”  
পাগলিনি রে আমার !

১১

এই ঝরিয়ার মত,  
তব মুখে সদা দেখি, মেঘে চন্দ্রে মাথামাখি,  
মনে বিদ্যাতেতে মাথা আদর আমার ;  
চব কাল্ল, তব হাসি, তাই এত ভালবাসি,  
তরল চঞ্চল ওই হৃদয় তোমার,  
পাগলিনি রে আমার ।

১২

যে চাহে দেখিতে, প্রিয়ে ।

অচঞ্চল সৌদামিনী, অচঞ্চল কাদম্বিনী,  
 অচঞ্চল আহ্লাদিনী,—হউক তাহার !  
 আমি মেঘে ভালবাসি, চঞ্চলা চপলা হাসি ;  
 আমি ভালবাসিতোরে,—চাঞ্চল্য সবার !  
 পাগলিনি রে আমার !

অনন্ত শয্যা ।

১

মাত ভাগীরথি পুণ্যপ্রবাহিনি,  
 অমরা, ভূতলে তুমি মন্দাকিনী,  
 যুগ যুগ হ'তে তুমি হ্রশোভিনি ?  
 ভারতের কণ্ঠে রজতের হার ।  
 যুগ যুগ হ'তে করেছ দর্শন,  
 কত রাজ্যোদয়—উন্নতি—পতন,  
 আৰ্য্য যবনের স্নেহের শাসন  
 স্মৃতিতে ভারতে চক্রেয় আকার ।

২

দেখিয়াছ, হার । যেন উকা তারা  
 ভারত-অদৃষ্ট-আকাশে সাধারা

হইয়া উদয়, হ'য়ে দিশাহারা

চকিতে খসিয়া পড়েছে ধরায় ।

কেহ বা অকালে, কেহ কালে কালে,

কেহ কারাগারে, কেহ করবালে,

কেহ রণক্ষেত্রে, শত্রু-শরঙ্গালে

কেহ অন্তঃপুরে কুসুম-শয্যায় ।

৩

কত শোক-দৃশ্য সময়ে সময়ে

হইয়াছে প্রতিবিস্তৃত হৃদয়ে,

সমর, বিপ্লব, বিদ্রোহ দুর্জয়ে,

মহামারী-ভয়, দুর্ভিক্ষ দুর্কার !

কিন্তু বল, মাত ! দেখেছ কখন

রাজ্যী-প্রতিনিধি, ভারতরাজন,

আততায়ী করে হইতে পতন,

করিয়া ভারত-অদৃষ্ট আঁধার !

৪

হেন শোকাবহ দৃশ্য কি কখন,

বল, শৈলস্থিতে ! করেছ স্মরণ

তব বামতীর সেজেছে কেমন,

মলিন বিনোদ বাহার হারান ।



রাজগৃহ হ'তে শোকশ্রোতধার;  
 শোকে কলিকাতা করি অন্ধকার,  
 আসি চাঁদপালে, দেখ একবার,  
 কাল রূপে তব ব্যাপিতেছে কায় ।

৫

যেই কলিকাতা হেন সন্ধ্যাকালে  
 পূর্ণিত হইত ভীম কোলাহলে,  
 আজি দাঁড়াইয়া নীরবে সকলে,  
 জীবন-প্রবাহ অবিচল প্রায় ।  
 মলিন বদন, কাল পরিধান,  
 কি হিন্দু, যুনানি, কিম্বা মুসলমান,  
 শোকে দিনমণি হ'য়ে তিরোধান,  
 কাল-সন্ধ্যাজালে বদন লুকায় ।

৬

ওই তুলিতেছে কাল শরাসন,  
 বাহাতে শায়িত ভারত-রাজন ;  
 ঐ রাজপ্রাসাদে করিয়া শয়ন,  
 তৃপ্তি হইত না ক্ষণে যাহার ;  
 ওই কার্ঠে—অতি ক্ষুদ্র আয়তন,—  
 আজি তিনি শুখে করিয়া শয়ন,

অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিত এখন,—

হায় ! মানুষের অদৃষ্ট দুর্ভাগ্য !

৭

“ডেকনি” হইতে “কফিন” তুলিয়া,

বাজহুর্নামুখে নিতেছে টানিয়া,

দ্বাদশ তুরঙ্গে, বিঘারে ডুবিয়া,

নীরবে নগর করি’ছে দর্শন ।

গাঙ্গে চলে রাজপুরুষ সকল,

অধোগুণে অস্ত্র, অস্ত্রধারীদল,

ভ্রাতৃত্রয় শোকে, বহে অশ্রুজল,

নীরব সকল, বিরস বদন ।

৮

ধ্রুং ধ্রুং দুর্গে তোপের গর্জন,

ধ্রুং ধ্রুং ডেফি উত্তরে তেমন,

পলে পলে যেন অশনি পতন,

সুদূর গঙ্গাজল বহি’ছে উজান ;

ঝম ঝম ঝম গভীর নিম্নে,

সকল গগনে দুর্গ-বাণ্য কাঁদে,

অর্ধ-অন্ধত উড়ি’ছে বিবালে,

ত্রিটিশ-শতাব্দী যাবৎ যাবৎ ।

৯

আবার আবার তোপের গর্জ্জন,  
 আবার আবার বাদ্যের রোদন,  
 তালে তালে চলে কাণ্ট-শবাসন,  
 তালে তালে চিত্ত হ'তেছে দ্রবিত :  
 কিন্তু বৃথা সব, মিছা আড়ম্বর,  
 যদি শত তোপ্‌ সহস্র বৎসর,  
 অথবা সহস্র আগ্নেয় ভূধর  
 ছঙ্কারিয়া করে পৃথিবী কম্পিত ;

১০

সেই ভীমরোলে তথাপি কখন  
 নিঃস্রাব হৃদয় হ'বে না চেতন ;  
 স্বর্গীয় প্রভুর শ্রবণে কখন  
 শব্দমাত্র তা'র পশিবে না আর ।  
 বধির শ্রবণ চিরদিন তরে  
 হ'য়েছে ; বসন্ত কোকিল কুহরে,  
 কিন্না বরিষার মেঘের ঘর্ঘরে,  
 হইবে না কভু চেতন আবার ।

১১

নীরব সে স্বপ্ন, যাহাতে কম্পিত

হইত “হুমেলু” “কুমারী” সহিত  
 যাঁৰ আচ্ছা, নাহি বাছি’ হিতাহিত,  
 সেইত হিমাঙ্গি মন্তক পাতিয়া ;  
 যেই সতে কত রাজা রাণীগণ  
 হারায়েছে, পাইয়াছে সিংহাসন,  
 মেধপুৰপতি যাবৎ জীবন  
 র’বে’ মণিহারা ভুজঙ্গ হইয়া !

১২

অচল সে কর—যে কর শোভিত  
 কোটি কোটি নর জীবন সহিত,  
 বাহাতে ভারত-অকুণ্ঠিত  
 হইত অদৃশ্যে, যেই করে, হার ।  
 একাণ্ড ভায়ত-রাজ্যের ভাৰী,  
 রাজ্য হিতাহিত মনে নাহি মণি,  
 হুম্ব কৰি’ এজা প্রতিবেশি মণি,  
 চণায়েছে সৰা আশৰ বেজায় ।

১৩



চিহ্ন ।

চিহ্ন ।

১

মরি কিবা প্রতিদিন মনঃকর্ণে

হ'ল বিজ্ঞানির আঁখি দেবিয়াছি, হায়,  
পৃথিৱী। পায়ক কলি কলিয়ার হসনে ।  
দেবিয়াছি কলিয়ার হসনে পথ্যায় ।

দেবিয়াছি কলিয়ার হসনে তরা,  
পূর্ণ ঘোষারের মনঃকর্ণে যখন ;

দেখিছা ছি মুখ-স্বপ্নে নন্দনে অঙ্গরা.

কিন্তু হেন চারু চিত্রে দেখিনি কখন ।

৩

দেখিব কি ! দেখিলে কি নয়ন মোহিত

পারে কেহ ফিরাইতে ? র'বে অবিরত

মুগ্ধদৃষ্টি এক শ্রোতে চিত্রে প্রবাহিত ;

চিত্র দেখি হইলাম চিত্রিতের মত ।

৪

বিরহেতে গুরুতর উরসের ভারে

ভলিয়া পড়েছে বামা কুহ্মমেষু-শরে

কুহ্মম-শয়নে ; কিন্তু কুহ্মমে কি পারে

নিবাইতে যে অনল জ্বলি'ছে অন্তরে ?

৫

সুগোল সুবর্ণনিভ জ্বর জ্বজোপরে

শোভে পূর্ণ-বিকসিত-নন্দন কমল,

(রূপের কমল, মরি, কাম-সংক্রোবণে),

-অশ্রুর বিরহে কিন্তু নিম্নীলিত মল !

৬

শোভিতেছে অস্ত কাম কাব্য-অঙ্গের,

অলিত অলকারানি শরীরের ধর

বিশ্রান্ধিলে অন্তরে কাব্যের উপর, -

পূর্ণাঙ্গ কবি - কান্দা পুণের নিকট !

৭

বিমল দমন-চন্দ্র, দিনেদ নরন

পূর্ণাঙ্গ আঙ্গুর, পাতে তির সন্নিবেশ ;

অতুল বিমোদভূমি - ত্রিদিব-মোহন,

অঙ্গ অঙ্গে অনঙ্গের বিলাস-আবেশ ।

৮

বিলাস-লক্ষ্মি মেখা, কহকী যৌবন

চিত্রিয়াছে কি কোশলে—সর্ব অঙ্গে মন্দি

পূর্ণতার পূর্ণাঙ্গেশ—সুনীল বদন

বিকাশি'ছে তলে তলে কনক-লহরী ।

৯

এইমুখে বিরহিণী বিনোদ কামিনী—

চিত্রময়ী !—চিত্রপাটে র'য়েছে শায়িত

অনন্তে—অনিমেঘ কুসুমশায়িনী !

চিত্তাকুল ! চিত্রতলে র'য়েছে লিখিত :—

১০

“বিরহেতে বিষাদিনী, বিরহযাতনা

ভুলিবার তরে মনে সদা আকিঞ্চন ;



রতনভূষণ তাজি' পাঠেতে মগনা,  
তথাপি বিরহানল দহি'ছে জীবন।"

১১

পূণ্যবান্ তুমি ! হায়, বাহার লাগিয়া  
এই প্রেমময় চিত্র চিন্তায় অচল,  
শত পুণ্যবান্ তুমি—বাহার লাগিয়া  
হায়, এই চিত্রময় বিরহ 'অনল'।

১২

অতুল ঐশ্বর্য্য তব,—অসংখ্য রতনে  
পূর্ণিত ভাণ্ডার 'তব, রত্নাকর জিনি' ;  
সকল রত্নের রত্ন—হুম্মত ভুবনে !  
অমূল্য রতন এই বিনোদ কামিনী।

১৩

হেন রত্ন, হায়, বা'র কণ্ঠের সুবণ,  
তাহার জীবন-পথ উজ্জ্বল সতত  
পবিত্র প্রণয়ালোকে—মানব-জীবন  
নন্দন-কাননে ইন্দ্রসুখ-স্বপ্নমত।

১৪

উজ্জ্বল অদূরস্থায়ী ভানুর প্রতিমা  
" দেখে যথা ক্ষুদ্র নর প্রতিবিম্বে জলে ;

কিন্মা যথা দেখে সেই তনল-গরিমা  
অদূরবীক্ষণে কিন্মা বিজ্ঞান-কোশলে ;

১৫

বেদান্তি কি পুণ্যবলে এই রূপরাশি  
দেখিলাম প্রতিবিশ্বে এই চিত্রপটে ;  
নিরগিব স্মৃতি-নেত্রে, র'বে দিশানিশি  
চিত্রময়ী মনে, চিত্র নয়ন-নিকটে ।

১৬

হরিসে প্রণয়ে রক্ত অমর যুগল—  
চিত্রে অচঞ্চল--যবে বর্ষে অসঙ্গীত ;  
সেই স্থললিত কণ্ঠ—মধুর তরল,  
হৃদয়ে পবিত্র প্রেমে করি উচ্ছ্বসিত ;

১৭

বড় সাধ সে সঙ্গীত শুনি একবার,  
বড় সাধ নিরখি সে আচ্ছন্ন নয়ন—  
কমল-কোরক,—যবে স্নেহের আসার  
ধিকারে ত্রিদিব-শোভা, উজ্জ্বল বরণ ।

১৮

না দেখি, না শুনি ;—কিন্তু দেখিব শুনিব  
কল্পনার নেত্রে, কর্ণে দিবস যামিনী ;

রতনভূষণ তাজি' পাঠেতে মগনা,

তথাপি বিরহানল দহি'ছে জীবন ।”

১১

পূণ্যানন্দ ভূমি ! হায়, যাহার লাগিয়া

এই প্রেমময় চিত্র চিত্তায় অচল,

শত পূণ্যবান্ ভূমি—যাহার লাগিয়া

হায়, এই চিত্রময় বিরহ অনল ।

১২

অতুল ঐশ্বর্য্য তব,—অসংখ্য রতনে

পূর্ণিত ভাণ্ডার তব, রত্নাকর জিনি' :

সকল রত্নের রত্ন—দুর্লভ ভুবনে !

অমূল্য রতন এই বিনোদ কামিনী ।

১৩

হেন রত্ন, হায়, যা'র কণ্ঠের ভূষণ,

তাহার জীবন-পথ উজ্জ্বল সতত

পবিত্র প্রণয়ালোকে—মানব-জীবন

নন্দন-কাননে ইন্দ্রসুখ-স্বপ্নমত !

১৪

উজ্জ্বল স্নেহরসায়ী ভাস্কর প্রতিমা

দেখে যথা স্নেহ নর প্রতিবিম্বে জলে ;

কিন্মা যথা দেগে সেই অনল গরিমা  
হৃদরসীক্ৰণে কিন্মা বিভ্জান-কোণলে ;

১৫

হেনাত কি পুণ্যবলে এই রূপরাশি  
দেখিলাম প্রতিবিশ্বে এই চিত্রপটে ;  
নিরাগিব স্মৃতি-নেত্রে, রবে দিবানিশি  
চিত্রময়ী মনে, চিত্র নয়ন-নিকটে ।

১৬

হরিসে প্রণয়ে রক্ত অমর যুগল—  
চিত্রে অচঞ্চল—যবে বর্ষে সুসঙ্গীত ;  
সেই স্থললিত কণ্ঠ—মধুর তরল,  
হৃদয়ে পবিত্র প্রেমে করি উচ্ছ্বসিত ;

১৭

বড় সাধ সে সঙ্গীত শুনি একবার,  
বড় সাধ নিরখি সে আচ্ছন্ন নয়ন—  
কমল-কোরক,—যবে স্নেহের আসার  
ধিকারে ত্রিদিব-শোভা, উজ্জ্বল বরণ ।

১৮

না দেখি, না শুনি ;—কিন্তু দেখিব শুনিব  
কল্পনার নেত্রে, কর্ণে দিবস বামিনী ;

পবিত্র স্বপনে কিম্বা শুনিব, দেখিব,  
চিহ্নময়ী কণ্ঠ, চিত্র বিনোদ কামিনী ।

রাজা কালীনারায়ণ বয় বাহাদুর ।

১

রাজন্ !

বহুগর্ভা পূর্ববঙ্গে তুমি ভাগ্যবান

হিন্দুকুলে

পূর্ববঙ্গ সমুজ্জ্বল গৌরবে তোমার ;

যে কিরাঁট দয়া কবি' অর্পিলা ভারতেশ্বরী

তব শিরে, অক্ষয় তা' থাক তব ঘরে

সমুজ্জ্বল,—পূর্ববঙ্গ আশীর্বাদ করে ।

২

কালের করাল স্রোতে গিয়াছে ভাসিয়া

অভাগীর

কত শত কীর্তিস্তম্ভ,—গৌরব-আধার ;

তাই পদ্মা বান ঘা'রে, কে রক্ষিতে পারে তা'

পূর্ব ইতিহাস কথা কহে ধীরে ধীরে :—

৬য় শিলা “বুড়ীগঙ্গা”, “কীর্তিনাশা”—তীরে

৩

এত দিনে অভাগিনী পুছিয়া নয়ন

সনিধাসে,

যুড়া'বে তাপিত প্রাণ, দেখিয়া তোমারে ;  
মলিন বদনে আমি, দেখা দিবে চারু হাসি,  
ভগ্ন শিসারানি-মাঝে দেখিবে এখন  
তব রাজ্য-হুম্ম্য-শোভা নয়ননন্দন ।

৪

নিষ্প্রভ শশাঙ্ক যথা প্রভাকর করে

সমুজ্জ্বল ;

আগ্নি এই অর্ঘ্যভূমে, হায রে, তেমতি  
ব্রিটিশ-তপন-করে শোভিতেছে স্তরে স্তরে  
চন্দ্রনিভ সংখ্যাতীত নৃপতিমণ্ডল,  
ভারতের সূর্য্যবংশ গেছে অন্তাচল ।

৫

আপনি নিষ্প্রভ তবু প্রভাকর-করে

শশধর

শীতল কিরণজালে জুয়ায় সংসার,  
তেমতি, হে নৃপবর । . জুড়াউক নিরন্তর,  
আজি হ'তে বঙ্গদেশ কিরণে তোমার ;

হাস্তক পদ্মায় চির প্রতিবিন্ধ তা'র ।

৬

রচি' যথা প্রভাকর ঘনবর-শিরে

ইন্দ্রচাপ,

চাতকিনী-ভৃষা তাহে বাড়ায় দ্বিগুণ,

বৃটিশ-ভাস্করে আজি তোমায় কিরীটে সাজি'—

গুরু ভার !—বাড়া'য়েছে ভৃষা বাঙ্গালার,

জুড়াইবে তুমি বর্ষি' দয়ার আসার ।

৭

অন্ধকার অন্তঃপুরে বঙ্গ বিধবার

নয়নাশ্রু

ঝরে যথা অনিবার অদৃশ্যে আঁধারে,

শোকাতুরা বিহঙ্গিনী, কাঁদে যথা একাকিনী,

নির্জন কাননে, সেই অরণ্যে রোদন

করে যেন তব নেত্রে অশ্রু আকর্ষণ ।

৮

উঠিয়াছে বঙ্গে যেই 'হা অন্ন' হতাশ—

হাহাকার !

না জানি ইহার শেষ হইবে কোথায়,

দরিদ্রতা-দাবানলে যায় দেশ যায় ছলে,

কর এ অনলে দয়া-বারি বরিসণ,  
বড় শোভা নৃপতির সজল নয়ন ।

৯

কল্পতরু হ'ক ওই কিরীট তোমার,  
মহাভাগ !

দিন দিন দীপ্তি তা'র হউক বর্দ্ধিত,  
প্রসারি' তরঙ্গ রঙ্গে, জ্ঞান-জ্যোতিঃ পূর্ববঙ্গে,  
শান্তি স্থখে পূর্ণ হ'ক সেই জ্যোতিস্তল,  
লাভুক নিরম্বে অম্ম—ভৃগুভূরে জল ।

১০

দেশের দুর্ভাগ্যে যেন কাঁদে তব মন,  
নৃপবর !

রত্নপ্রসবিনী বঙ্গ সাগরসম্ভবা,  
হইতেছে দিন দিন, তনুক্ষীণ, প্রাণহীন,  
দিন দিন অধোগতি—ইচ্ছা বিধাতার,  
সম্মুখে অতলম্পর্শ, র'য়েছে তাহার ।

১১

বঙ্গের কবিতা ওই অনাশ্রিতা লতা,  
দীনহীনা,  
পায় যেন, নৃপবর ! আশ্রয় তোমার,



দিন দিন পল্লবিতা,      হয় যেন, রসান্বিতা.  
 তব বশোপুষ্পে সাজি' কোমল বল্লরী,  
 মোহে যেন বঙ্গবাসী সৌরভ বিতরি' ।

১২

তুমি রাজা, পুত্রবর রাজেন্দ্র তোমার  
 পুণ্যবান,  
 মিশিয়াছে তব গৃহে লক্ষ্মী সরস্বতী ;  
 'মিশি' পূর্ব বাঙ্গালায়,      যথা পদ্মা মেঘনায়  
 চলি'ছে অনন্ত মুখে,—বহুক তেগতি  
 এক স্রোতে তব গৃহে যুগ্ম স্রোতস্বতী ।

১৩

বঙ্গ ইতিহাসে যেন গায় শতমুখে  
 তব কীর্তি,  
 লিখে রাখে বঙ্গ ভাষা অমর অক্ষরে,  
 বাঙ্গালার ঘরে ঘরে,      অনন্ত কালের তরে,  
 হয় যেন বশোগান ।—পরম আদরে  
 পুনর্ব্বার পূর্ব্ববঙ্গ আশীর্ব্বাদ করে ।

---

অশোকবনে সীতা ।

চিত্র-নভঃ-কিরীটিনী সচন্দ্র রজনী,  
 চিত্রি' বিকসিত নৈশ কুসুম মালায়  
 উদ্যান, সরসী-নীৰ ; অযুত রতনে  
 চিত্রি' সচঞ্চল চির নীল নীরনিধি,  
 ভাগি'ছে নিদাঘাকাশে । বিশ্ব চরাচর  
 নীরবে শাস্তির সূখা করিতেছে পান ।  
 চন্দ্রের একটি রশ্মি শিবিরের দ্বারে  
 রহিয়াছে শতরঞ্জি—উপরে পড়িয়া,  
 যেন স্থির উল্কাখণ্ড, স্থিরতর জ্যোতিঃ ।  
 নিরখিয়া সেই রশ্মি বিমল উজ্জ্বল,  
 উদাস হইল প্রাণ ; পর্য্যঙ্ক ত্যজিয়া  
 শিরির-বাহিরে নব শ্যাম দুর্বাদলে  
 বসিলাম মন স্মৃথে ; সন্মুখে আমার  
 অনন্ত, অসীম সিঁধু । চন্দ্রের কিরণে  
 খেলি'ছে অনিলসহ বালিল-লহরী,  
 চুখি' যুহু কলকলে মম পদতলে  
 রক্ত-বালুকাকীর্ণ ববল সৈকতে ।  
 দক্ষিণে আমার—যুহু সন্মুখ কলে

ছুটিয়াছে কল্লোলিনী\* নাচিয়া নাচিয়া,  
 আলিঙ্গিয়া প্রতিকূল ভীরে গিরিচয় ;  
 ধবল উত্তরী যেন মাধবের গলে ।  
 অপূর্ব প্রকৃতি-শোভা ! অদূর হৃদয়  
 শোভিতেছে মেঘবৎ আকাশের গায়ে ;  
 কেবল কোথায় কোন উচ্চ তরুণ  
 অরণ্য হইতে ছুলি' উচ্চতর শির,  
 করিতেছে আকাশের সীমা নিরূপণ ।  
 চিত্রিত আকাশ—চন্দ্র—হৃদয়—সাগর,  
 চিত্তবিমোহিনী শোভা ! মরি কি সুন্দর ।

“এমন সময়ে” আমি ভাবিলাম মনে,  
 নিশা-হস্তা ‘মেকবেত’ সাধিল মানস  
 সুপ্ত “ডনকেনের” রক্তে ; এমন সময়ে  
 নিভাইল অশ্বখামা, ভজিয়া ধূজ্জটি,  
 পাণ্ডব বংশের পক্ষ প্রদীপ উজ্জল ;  
 এমন সময়ে লজ্জি' উদ্যান-প্রাচীর,  
 ভেটিল ‘রোমিও’ প্রায়-শির ছুলিয়েটে ;  
 নিরখিল চন্দ্র সূর্য্য একত্র উদয় ;  
 এমন সময়ে, হায় ! অরণ্য-মহাশয়

\* কল্লোলিনী ।

নিভাইতে সাগরিকা উদ্যান-বল্লরী  
 লয়েছিল করে, দিতে কোমল গ্রীবায়,  
 উবন্ধনে বিনাশিতে দুঃখের জীবন ;  
 এমন সময়ে স্থপ্ত কনক লঙ্কায়,  
 একাকিনী শোকাকুলা পতির বিরহে  
 কাঁদিতা অশোক বনে গীতা অভাগিনী ;  
 “এমন সময়ে—” সেই সমুদ্রের কূলে  
 ভাবিতে ভাবিতে দেহ হইল অবশ ;  
 ক্রমে অজানিত সেই সমুদ্র-বেলায়  
 শুইলান, হুকোমল দুর্ব্বাদলময়ী  
 শ্যামলশয্যায় ! স্নিগ্ধ সমুদ্র-নীরজ  
 অনিল বহিতেছিল অতি দীর্ঘে দীর্ঘে ;  
 পশিলাম ক্রমে নিদ্রা—স্বপন-মন্দিরে ।

রত্ন-সৌধ-কি রীটিনী স্বর্ণ লঙ্কা জিনি,  
 দেখিছু শোভি'ছে রাজ্য জলধি-হৃদয়ে  
 শত লঙ্কা পরিসরে ; বাঁধা ছিল বলে  
 এক চন্দ্র, এক সূর্য্য রাবণ-দুয়ারে,  
 এই থানে হুকুমার প্রণয়-শৃঙ্খলে  
 কত চন্দ্র, কত সূর্য্য প্রীতি ঘরে ঘরে  
 বহিয়াছে শৃঙ্খলিত । বহিতেছে বেগে

যেই রম্য রথশ্রেণী বাষ্পে, হুতাশনে,  
 অতি তুচ্ছ তা'র কাছে পুষ্পকের গতি ।  
 চপলা সন্দেশবহা ; যাহার পরশে  
 মরে জীব, সে বিহ্বৎ দেশদেশান্তরে,  
 কড়ু ছায়া-পথে, কড়ু জলধির তলে,  
 বহিতেছে রাজ—আজ্ঞা । অপূর্ব কোশনে  
 বিরাজিয়া স্থানে স্থানে গগে অনায়াসে  
 সময়ের গতি কিম্বা আকাশের তারা ।  
 লঙ্কার অমৃত ফল বানরের করে  
 হইল নিঃশেষ, কিন্তু এ অপূর্ব পুরে  
 জাতীয়-গৌরব রূপ যে অমৃত ফল  
 ফলিতেছে অনিবার, বিনাশিতে তা'রে  
 পারিবে না নরে কিম্বা সমরে অমরে ।  
 এমন অমৃত পানে পুরবাসিগণ,  
 আনন্দে শাস্তির কোলে করিয়া শয়ন,  
 নিদ্রায়ায় মন স্বে ; হায় রে ! কেবল  
 অন্ধকার কারাগারে বসি, একাকিনী  
 একটা রমণীমূর্তি করি'ছে রোদন ।  
 কৃতকাল রমণীর নয়নের জল ;  
 স্মরিয়াছে, কে বলিবে ? সেই অন্ধকারে

হইয়াছে দুঃখিনীর অঙ্কিত কপোল ;  
 কবরী অবৈগীবদ্ধ, জটায় এখন  
 হইয়াছে পরিণত ; হায় ! করাঘাতে ক্ষত  
 বিকৃত ললাট, স্থানে স্থানে কলঙ্কিত ।  
 বহুমূল্য পরিধেয় নীল বস্ত্র থানি  
 হইয়াছে জীর্ণ শাৰ্প—নিতান্ত মলিন,  
 ততোহধিক রমণীর মলিন বরণ ।  
 বহুমূল্য রত্নরাজি আছিল যথায়,  
 চরণে, প্রাকোষ্ঠে, অংশে, উরসে, গ্রীবায়,  
 উদ্বন্ধন-লতিকার চিহ্নের মতন,  
 বেত রেখা মাত্র এবে সর্ব্ব কলেবরে  
 রহিয়াছে বিদ্যমান, বাম করোপরে  
 রক্ষিত বদন-চন্দ্র ;—ফাটিল হৃদয়  
 এই মূর্ত্তিমতী শোক করি দরশন ;  
 জিজ্ঞাসিলু “বল মাতা ! কে তুমি দুঃখিনি ?  
 এমন বিষাদ মূর্ত্তি কিসের কারণ ?”  
 বলিয়া রমণী অশ্রু মুছিয়া অকলে,  
 “দুঃখিনী ভারত-লক্ষ্মী আমি, বাছাধন !  
 আমিই অশোক-বনে সীতা দিব্যজিনী ।”

প্রেমোন্মাদিনী ।

১

বুঝিয়াছি,—

কেন রবি, শশী, তারা মিত্য নীলিমায়  
পূরবে ফুটিয়া, পুনঃ পশ্চিমে মিশায়,

বুঝি চন্দ্রোদয়ে, কেন

জলধি উছলে হেন,

বুঝিয়াছি নীলাকাশে, বেড়িয়া ধরায়,

কেন রবি শশী তারা ভাসিয়া বেড়ায় ।

২

বুঝিয়াছি,—

কেমনে পল্লবে তরু, বিকাসে প্রসূন,

বুঝিয়াছি কোন মতে অন্ধুরে কুসুম,

বুঝিয়াছি কি কোন্‌লে

সময়ে অন্ধুর ফলে,

অনন্ত জলধি-তল, অনন্ত গগন,

বুঝিয়াছি,—বুঝি নাই আপনার মন ।

৩

বুঝি নাই,—

যেই প্রেম বিরাজিছে অন্ধুরে অন্ধুরে,

হৃদয়-শোণিতসহ হৃদয়ে-সঞ্চারে,

আদি নাই, অন্ত নাই,  
বিরাম, বিশ্রাম নাই,  
মানব-হৃদয়-গঙ্গা, সুখা-প্রবাহিণী  
শান্ত ভাবে, বিলোড়নে-বিশ্ব-বিপ্লাবিনী ।

৪

বুঝি নাই,—

জগতের মোহমন্ত্র সে প্রেম কেমন,  
কোথায় অন্ধুরে কিসে বিকাশে কখন,  
কিসে নিভে, কিসে জ্বলে,  
কিসে সুখা, বিষ ফলে,  
কেন উগ্রচণ্ডা ?—বধে শব্দের জীবন ;  
কেন দয়াময়ী ?—সাথে আত্ম বিনাশন ।

৫

বুঝিব কি ?—

একদা নিশীথে আমি দাঁড়া'য়ে নির্জনে,  
চেয়ে আছি অন্য মনে আকাশের পানে,  
অমাবস্তা অন্ধকার,  
ঝিল্লিরবে বহুধার  
করিতেছি নিদ্রাবেশ, পাইয়া নির্জন  
প্রকৃতি ঘেঁষি'ছে খুলি' নকত্র-রতন ।



৬

দেখি নাই,—

সে নিশাথে আমি সেই রত্ন রাশি পানে,  
 ছিলাম না শ্যামাক্ষিনী নিশীথিনী-ধ্যানে,  
 যেই রত্ন ছুরলভ,  
 রত্নাকর পরাভব,  
 ভাবিতে ছিলাম যাহা চিত্রিত আকার,  
 নক্ষত্র হতেও তাহা ছল্লভ আমার ।

৭

ভাবিতেছি,—

কি ভাবনা ? কেন ভাবি ? কাহার কারণ ?  
 দেখি নাই যা'রে, তা'র ভাবনা কেমন ?  
 যেমন সাধকবর,  
 পাইতে অলীক-বর,  
 তাবে বরদার রূপ, অদৃশ্য বুরতি,  
 ভাবিতেছিলাম বুঝি আমিও তেমতি ।

৮

ভাবিতেছি,—

মানস-শ্রমানে বসি করনা তাপসী  
 করিতেছে মহাধ্যান ; শঙ্কা পাশীয়া

অপদেবতার মত,  
 বিভীষিকা কত শত,  
 করিতেছে প্রদর্শন ; আশ্বাস প্রদান  
 কেবল করি'ছে আশা, তপস্কার প্রাণ ।

৯

ভাবিতেছি,—  
 আর না, ভাবনা-স্রোত বহিল উজ্জান ;  
 দেখিলাম, দেখিব কি আর ? দেখিলাম  
 অন্ধকার ভাগ করি,  
 কসিত স্তব্ধ তরী  
 রূপের তরঙ্গ তুলি' আসি'ছে ভাসিয়া,  
 শীতরশ্মি উদ্ভালতা আসি'ছে ছুটিয়া ।

১০

মুক্তকেশ,  
 অন্ধকারে অন্ধকার, কটি-বিলম্বিত,—  
 চিকুরপ্রপাত ; কৃষ্ণ, ঘন, রাশীকৃত ;  
 সেই চিকুরের গায়,  
 যেই স্বর্ণ-প্রতিমায়  
 দেখিলাম চিত্তাঙ্গিত, রহিল না আর ।  
 অমাবস্যা অন্ধকার নয়নে আধার ।

১১

মুক্তকেশী,

প্রসারিয়া ছুই ভুজ, উন্মাদিনী প্রায়,  
আসিছে ছুটিয়া যেন আসিতে আশায় ;

সচঞ্চল স্বেতাঞ্চল,

করিতেছে দলমল,

পশ্চাতে চিকুর সনে,—কামের কেতন !—

সজ্জলদ সৌদামিনী আসিছে যেমন ।

১২

মুহূর্ত্তেক,—

মুহূর্ত্তেক প্রাণ মম হইল বিহ্বল,

মুহূর্ত্তেক শিরাচয় হইল অচল,

পুনঃ মুহূর্ত্তেক পরে,

শরীরের স্তরে স্তরে,

ছুটিল, বহিল ঔষ শোণিত জোয়ার,

দেখিলাম বিছ্যাক্ষয় সলায় আমার !

১৩

সে মুহূর্ত্ত,—

মানব-জীবনে সে যে কহিবুর মণি,

সে মুহূর্ত্ত জীবনের পূর্ণিমা রজনী,

সে মুহূর্ত হায় আমি,  
কোথা ছিনু নাহি জানি,  
সে মুহূর্ত নহে এই মানব-জীবন,  
অহো সেই মাদকতা—আত্ম-বিস্মরণ !

১৪

—কি স্থথের !—

কি স্থথে দেখিনু সেই উন্মাদিনী হায় ।  
দৃঢ় আলিঙ্গনে ভুঞ্জে বেঁধেছে আমায়  
নীরবে মোহিত প্রাণে,  
চেয়েছে গগণ পানে,  
আমার হৃদয়ে রাখি বদন-কমল,  
শুনে যেন হৃদয়ের সঙ্গীত তরল ।

১৫

কি বলিব,

স্বর্গোল স্বর্গহারে পূর্ণ শশধর—  
পুণ্যবান আমি—মম হৃদয় উপর,  
কিন্মা সে স্বর্গলতা,  
জনমি গলায় বধা,  
কুটায়েছে বকে মম সোণার কমল,  
ওকাইবে যেন, যদি ছাড়বে বকঃস্থল ।

১৬

দেখিলাম,—চুখিলাম,—হাসিলাম,—  
কাঁদিলাম,  
ডাকিলাম “প্রিয়তমে !” শুনিলাম  
“প্রাণনাথ !”

সেই হৃৎসম্ভাষণে,  
গঙ্গা ব্রহ্মপুত্র-সনে,  
মিশিল,—জীবন দুই প্রেমার্ণবে হলো  
পাত,  
গাইয়া গাইয়া যেন ‘প্রিয়তমে’ ‘প্রাণ  
নাথ !’

১৭

“দেখিনাই প্রিয়তমে !”—“দেখনাই  
“শুনিনাই প্রণয়িনি !”—“শুননাই  
প্রাণেশ্বর !

“তবে কেন অভাগিনী ?”—

“আমি নাথ নাহি জানি”

“কে তুমি ? কে আমি ?” “জানি

চকোরিনী, শশধর,

আমি প্রেমাবীণীতব, তুমি মম প্রাণে—

বধা

১৮

“প্রিয়তম,

তুইটি বছর আমি কুল-পিঞ্জরের পাখী,  
করেছি তপস্যা তব কুল-পিঞ্জরেতে থাকি’,  
দেখিয়াছি, দেখ নাই,  
শুনিয়াছি; শুন নাই,

তুইটি বছর পরে, ফলিল তপস্যাফল,  
নিবিল এ দার্ষ জ্বালা, শুকা’ল নয়নজল ।”

১৯

“হা হৃদয় !

একি কথা, উষাদিনি, কি করিলি, কি করিলি,  
জ্বলন্ত অনলে কেন, ছুটি প্রাণ ঢেলে দিলি,  
এ প্রেমে কি স্তব, বল ?

প্রেম নহে এ অনল,  
জ্বলিবি, জ্বালা’বি, না না ফিরে যারে, পাগলিনি,  
তুই পিঞ্জরের পাখী, আমি ভুজঙ্গিনী-মণি ।”

২০

“নীলা নাথ !—

জানে-না কি চাতকিনী, মেঘেতে বজর  
করে,

সুখ-প্রয়াসিনী যেই সে কি সুদর্শনে ডরে,  
 যেই প্রেম, সেই প্রাণ,  
 আমি নাহি জানি আন,  
 তোমাকে সঁপেছি প্রেম, পিঞ্জরে কি রাখি না  
 যথা প্রেম, তথা প্রাণ, প্রেমনাথ—  
 প্রাণনাথ ।”

কে তুমি ?

আইল গোখুলি—সৌর রত্নভূমে,—  
 নারিল পশ্চিমে ধীরে যবনিকা  
 ধূসর-বরণা ; ফুরাইল ক্রমে  
 দিনেশ দৈনিক গতি-অভিনয় ।  
 অষ্টমীর চন্দ্র—রক্ততের চাপ ।—  
 নতোকথ্যস্থলে বিষমবদনে  
 ভাসিল ; লভিতে যেন 'প্রিয় রবি  
 আলিঙ্গন, ভ্রমি' অলকেতে শশী  
 অর্ধ সৌর রাজ্য, বিব্রহেতে কুশ  
 নিরাশ-মলিন ।

এমন সময়ে,

ওই সরোবরে বসিয়া নীরবে,  
 করেতে কপোল, কে ওই রমণী ?  
 যেন নিদাঘের আকাশ হইতে  
 একটী নক্ষত্র সরোবর-ঘাটে  
 পড়েছে বসিয়া ; কিম্বা, হায়, কোন  
 বিষধর কণী, রেখেছে খুলিয়া  
 মস্তকের মণিঃ এই নিশীথিনী  
 শ্বেত কলেবরে, বর্ষিতেছে যথা  
 বিকচ নলিনী শিশিরের বিন্দু ;  
 তেমতি বামার নয়ন-কমল  
 বর্ষিতেছে অশ্রু, সরসী-হৃদয়-  
 চূষি'ছে তরল সেই মুক্তাকল ।

অবনতমুখে ভাসমান ওই  
 ধাড়ু-কলসীর পৃষ্ঠের উপর  
 অযত্নে দক্ষিণ করে হুকোমল  
 রক্তিত ; আনন্দে কলসী সে সুখ-  
 পরশে নাচি'ছে ; নাচি'ছে যেমতি  
 বক-বিরহিণী-হৃদয় চকল  
 শারদ উৎসবে পতিত মিলনে ।  
 হায়, সে আনন্দে চক্ষে চকল ওই



চঞ্চল হিল্লোল করি'ছে বিকীর্ণ  
 সরসী-হৃদয়ে; আনন্দে গলিয়া  
 সুনীল সরসী থেকে থেকে ঘেন,  
 উন্মত্তের প্রায়, ডুবা'য়ে কলসী,  
 চুপ্তি'ছে বাজার কর-কমলিনী ।  
 থেকে থেকে ঘেন আনন্দে নিহল,  
 প্রেমাস্কট স্বরে জিজ্ঞাসে, “কে তুমি ?  
 কে তুমি ?”

কে তুমি ? আজি বঙ্গালয়  
 আনন্দ-আধার, এসেছেন উমা  
 যৎসর অন্তরে, আজি বঙ্গদেশ  
 সুখ-পারাবার; হিমালয় হ'তে  
 আনন্দ-জাহ্নবী শতমুখে আজি  
 বঙ্গে আবির্ভূত, ডালিয়াছে তাহে  
 বাঙ্গালীর চুঃখসারিত্য চুঃসহঃ  
 ডুলিয়াছে সব, নিরখি' উমার  
 প্রসন্ন স্নেহার বদনচন্দ্রমা ।  
 মুহূর্তেক তরে, ডুলিয়াছে সবে  
 হাসি-শুখল,—সদৃশে দুর্বার ।  
 কি হৃদের গির—এই তিন দিন

বান্ধালী-জীবনে—তিন বিন্দু বাবি  
 বঙ্গ মরুভূমে—এই তিন মণি  
 অন্ধকার খনি বঙ্গ সমুৎসরে ;  
 তিনটী নক্ষত্র, হার ! বান্ধালীব  
 দুঃখ পারাবারে ; এমন স্বথের—  
 ওই শুন ওই আরতির ধ্বনি !  
 নানা বাদ্যযন্ত্র যিশি' এক তানে,  
 তুলি'ছে আকাশে আনন্দের ধ্বনি ;  
 ওই শুন ওই আরতির ধ্বনি !  
 সেইরূপ আজি বঙ্গবাসি-মন  
 একানন্দ-স্রোতে হইয়া বিলয়  
 বহি'ছে স্বরগ-পথে ; বঙ্গদেশ  
 আজি ধরাতলে প্রীতি-পারাবার ।  
 পবিত্র নির্মল—প্রত্যেক বান্ধালী  
 উন্মিত্ত তান্ন ।

এমন সময়ে

বসি' একাকিনী, সজলনয়না  
 কে ভূমি, রমণি ? কেন বিশ্বনাথী  
 আনন্দ-প্রবাহ পশিল জা তব  
 কোমল হৃদয়ে ? তুলিল না তাকে

একটী হিম্মোল ? হেন সৌরকর  
 নাহি পশে যে হৃদয়ে, নাহি জ্ঞানি,  
 হাব ! সে হৃদয় অবণ্য কেমন ।  
 বাজিছে যেই আনন্দ-সঙ্গীত  
 বস চিত্ত-বস্ত্রে, কাদাইল কেন  
 তোমার হৃদয় বীণা ? তোল মুখ,—  
 বল না, কে তুমি ?

বিবাদে নিশ্বাসি’

ভুলিল বদন বামা ; দেখিলাম—  
 বস্ত্রের চুঃখিনী বিধবা রমণী ।

স্নেহোপহার ।\*

১

বাছা রে।

কি আনন্দ আজি—আনন্দ অপার—  
 উধলি’ছে এই চুঃখিনী-মনে,  
 ‘হেরি’ তোর মুখ, ঐকি-পারাবার,  
 আনন্দে নাচি’ছে সস্তানগণে ।

\* চট্টগ্রামের পক্ষে এই কবিতাটি কোন বন্ধুকে উপহার  
 দেওয়া হইয়াছিল ।

২

বাছা রে !

আর্য্যভারতীর বরপুত্র তুমি ;  
রত্নগর্ভা এই ভারত-সাগরে  
মহারত্ন তুমি, আজি আর্য্যভূমি,  
সমুজ্জ্বল তব চিরোজ্জ্বল করে ।

৩

বাছা রে !

হৃদয় তোমার কোমল, সরল,  
মানবের প্রীতিপবিত্রতাময়,  
পবত্বঃখে সদা দয়াদ্র তরল,  
স্বর্ণ প্রেমগঙ্গা হৃদয়েতে বয় ।

৪

বাছা রে !

কাঁদি দিবানিশি সমুদ্র-বেলায়,  
অশ্রু ছুই নদী ধারায় বয়,  
কি যুগ যখন তব কীর্তি, হায় !  
প্রতিধ্বনি করে পূর্বত নিচয় ।

৫

বাছা রে !

কত যে বাসনা আছিল অন্তরে,  
 দেখিতে তোমার কোমল মুখ,  
 পুরিল বাসনা, আনন্দ সাগরে  
 ভাসিতেছে আজি শামল বুক ।

৬

বাছা রে !

রেখেছি খুলিয়া প্রকৃতি-ভাণ্ডার,  
 দেখ নেত্র ভরি', ভাবুক তুমি,  
 পর্বত, নির্ঝর, মহাপারাবার,  
 দেখ প্রকৃতির চারু রঙ্গভূমি ।

৭

বাছা রে !

তোমার কীর্তির অমর প্রভাব  
 হউক উজ্জ্বল ভারত-বাসন,  
 প্রেম স্বর্ণলতা ছলুক গলায়,  
 আশীর্ব্বাদ করি, আশ্রয়ের ধন !

এবার ! \*

১

কল্পনে ! এবার ! — তুমি মজিলে এবার !  
 এবার বন্ধেতে আর,  
 থাকা তব হ'ল ভার,  
 তোমার কুহকে বঙ্গ ভুলিবে না আর,  
 এবার তোমার, বাছা ! “কালাপাণি” গাব ।

২

কি এনেছ ? দেখি, দেখি;— ছিছি, কর দূর !

“ললিতলবঙ্গলতা”—

গোস্বামী খুড়র মাথা,  
 টদালে,—দোলুক,—লতা তাঁ'র মলয়গমীবে;  
 পারিবে না ভুলাইতে বীর বাঙ্গালীরে ।

৩

কি আছে তাহাতে বল, কবির মন্তব্য ?

নাহি তাহে “হেমলেট্,”

বীর “সেকেন্দর এণ্ট্,”

\* কোন একখানি প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রিকার কোম্পানীর  
 খানি পুস্তকের সমালোচনায় দেখিয়া এই কবিতাটি লিখিত  
 হইয়াছিল ।

নাহি তাহে “হেমিস্টন্”—“ক্লারেণ্ডন্”—  
“পিট”;

নাহি “ওবেক্টার,” নাহি “বার্নার্ড স্মিথ” ।

৪

আবার কি আনিয়াছে ?—নাহি বুঝি নাম ?

“মহাজন পদাবলী”—

রাধাকৃষ্ণ ঢলাচলি ;

“বায়ুগণিক তরঙ্গতে” ভাসিয়া বেড়ায়,  
বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ;—টিকে থাকা দায় !

৫

ওকি পুনঃ ?—“ব্রজাননা !” ডিটো ।

ছাই পাশ ।

“যে ঘাহারে ভালবাসে,

সে বাইবে তা’র পাশে—”

ভাহাতে কি যায় আলে মত্য বান্দালার ?

কবির কবরে হোয়াস্ত ব্রজাননা তাঁ’র ।

৬

পতির বিরহে বামা কালে যেনে-বনে !—

নাহি আর সেই দিন,

মত্য বন সর্বদীপ,

এবে বিরহিণী ভীমা পতি-প্রতীক্ষায়.  
সম্মার্জনী করে বসে ছুয়ারগোড়ায় ।

৭

আবার ?—“কবিতাখলী !”—হা,—না,—  
ভালি,—দেখি ,

“বঙ্গদর্শনের” কবি,

“বারের” উন্নত রবি ;

মাইকেলের ওয়ারিস,—ডিক্রি “দর্শনের”—  
তা’র কথা ? বুঝি,—আচ্ছা, দেখা যা’বে ফের ।

৮

আবার কি ?—“অবকাশরঞ্জিনী !”—আমরি ।

কেমন জাঁকাল নাম,

বাঙ্গালের ঋঙ্গাঙ্গান,

“বিচ্ছেদ যা’বার নয়, বিচ্ছেদ ত যায় না ;”—  
বিচ্ছেদ কাঁঠাল-আঠা !—বাঙ্গাল কি সেরানো ।

৯

দূর কর বাঙ্গালের “কলের” ভাণ্ডার ।

মরি’ করকণ্ডু মনে,

সাতলিঙ্গু গাবি’ মনে,

সার’হর দিন আজি, কালি রবিবার ;

কোনো মন অবকাশ ? রজিব কি হার ?



১০

“ললিতা হৃন্দরী !”—দেখ বড় দিকি তব ।

কবি’ নাম রমণীর,

তেজঃপুঞ্জ বাঙ্গালীর

কর যদি তেজোহানি—বাষ্প-আবিষ্কার ;

নিতান্ত জানিও তব “কালাপাণি” সাব !

১১

যদি বসন্তের কোলে পুনঃ অভাগিনি !

দোলাও সবঙ্গলতা,

কহ বিচ্ছেদের কথা,

হাসে চন্দ্র, তাসে জলে ; পায় বিহঙ্গিনী ।

ফুটে ফুল, জুটে অলি ; ফাটে বিরহিণী ।

১২

“বসন্ত,—জ্যোৎস্না,—হাস্য,—মধু—ফুল-  
সল ;—”

তব “স্নেহ” যদি হয় --

এই পক্ষ দোষময়,

কি ঘটে কপালে তব, বলিতে না পারি ।

বা’বে, বাছা ! একেবারে “অপার্ট” করে “খাড়া” !

১৩

পাবে—দোকানের ধূপ, স্বপ্নরূপী তামাক,  
 খেলো-ছাঁকো বদ্‌ হুর,  
 তব্ব এক মতিচূর,  
 শিক্ষকের কাণমলা-ভট্টাচার্য্য-চর্চি,—  
 সৌখিন সমালোচনা,—“হলোয়ের বটি” ।

১৪

“বাসন্তী কবিতা” তাই কর পবিহার ।  
 কটিতে কাপড় আঁটি,  
 লও কলমের কাঠি,  
 সাপ্তাহিক পত্রে দেও ছন্দুতি-ঘোষণা—  
 লিখিয়াছি “নব গীতি-কাব্যের” রচনা ।

১৫

এই গীতি-কাব্য—স্বর্ণ, রজতের কাঠি ।  
 অর্থবা হোসেনু ঝাঁর  
 “জিনাইর” অবতার ।  
 পাইব দিল্লীর লাডু, যখন চাহিবে !  
 হারাম যাদুর হজে কিরিয়া আলিবে !

১৬

“ থাকিবে প্রথম প্রথম ;—কিন্তু দেখো যেন

চোয়াস্তর মূর্তিমান,  
নাহি হয় অধিষ্ঠান ।

অবশ্য থাকিবে বর্ষা,—কিস্তি খবরদার !  
ত্রিগত “অগ্নিনী-কাণ্ড” না হয় আবার ।

২৭

বসন্ত যে একেবারে থাকিবে না, নয় ।  
প্রতি শ্লোকে, প্রতি পাতে,  
মিশি' বসন্তের সাথে,  
গ্রীষ্ম, বর্ষা, শীত, কিস্তি শরত, শিশির,  
ধাক। চাহি—এককালে শশাঙ্ক, মিহির ।

১৮

হ'বে গ্রীষ্ম কাব্য ; লও নমুনা তাহার—  
“মেঘ ছুর ছুর,  
হৃদি গুর গুর,  
বিদ্যুতের চক্চকি, দর্দূর মক্‌মকি,  
সমুদ্রের লক্‌লকি, বজ্রের ঠক্‌ঠকি ।”

১৯

বান্দালির বীর মূর্তি থাকিবে তাহারে ।  
হংসপুচ্ছ, “রাইকল,”  
জিহ্বাতে দুর্জয় বল,

কামান “সংবাদ পত্র,”—শত্রু গ্রন্থকার ;  
মুগলচরণে পশি’—অস্ত্র-ঝমৎকার ।

২০

গলাগলি করি রবে “ওথেলো, হেমলট ।

জুওলজি’—“ফেগলজি’—

“পজিটিব ফিলজফি,”—

মওলাবক্স,—গেজেটের গর্ত বিজ্ঞাপনী,  
থাকিবে তাহাতে—“ইকইণ্ডিয়া কোম্পানী”

২১

পঞ্চদশ শ্লোকে যদি পার প্রসবিত্তে—

“শকুন্তলা ।” এহি ! এহি !

তা’তে গ্রীষ্ম, বর্ষা নাহি ;

কেবল মালিনীতীরে, লতাকুঞ্জ বিনে,  
কোথা আছে গ্রীষ্ম আর ? আমি ত দেখিনে ।

২২

পঞ্চদশ শ্লোক যদি পার প্রসবিত্তে

হেমলেট দশ ধানি,

কিন্তু গাজদাহ বাণী

“ওথেলোর” র’বে জা’তে, যুঝিও আবার”  
না পার, করনে ! তুমি মজিলে এবার ।

এগরোজাস ।

১

অকস্মাৎ কি অনল হৃদয়েতে জ্বলিল ?

অকস্মাৎ কেন মন বিষাদিত হইল ?

আনন্ডানু করে প্রাণ ;

ধরা পর-শয্যা জ্ঞান ;

কিসে হৃদয়েতে মম এত ব্যথা জন্মিল ?

অকস্মাৎ কি অনল হৃদয়েতে জ্বলিল ?

২

কেননে জন্মিল ব্যথা ?—আমি কি তা' জানি

কিন্তু যা'র জন্যে জ্বলি, সে যে'জেনেজানে না

প্রেমসী রে নিরদয় ।

প্রেম ভুলিবার নয়,

কত চাহি ভুলিবারে—ভুলিতে যে পারি না

৩

প্রিয়তমে ! এই কি রে ছিল তব অন্তরে ?

আশা-ইন্দ্রধনু দূরে দেখাইয়া অন্ধরে

কেন কহা বাড়াইলে ?

যদি নাহি জ্বলাইলে

এগরোজা-বানি বরষিয়া আঁধারে ?

কি আর বলিব, প্রিয়ে ! কত আর বলিব ?

তাপিত হৃষিত চিত্তে কত আর সহিব ?

এই পাই, এই নাই,

হারাইয়া পুনঃ পাই,

ঘরে বেঁচে, বেঁচে'ঘরে, কত কাল থাকিব ?

৫

কি দুঃখেতে, প্রিয়তমে, গত নিশি গিয়েছে !

কি অনলে এ হৃদয় সারানিশি দহে'ছে !

তব চন্দ্রানন, প্রিয়ে !

অন্ধকারে নিরখিয়ে,

সুদীর্ঘ নিশ্বাস, প্রিয়ে ! সারানিশি বহে'ছে !

কি দুঃখেতে, প্রিয়তমে ! গত নিশি গিয়েছে !

৬

কতবার স্বপনেতে মুখশশী হেরে'ছি ;

কতবার মগ্ন-ভঙ্গী, মুখ-ভঙ্গে কেঁদে'ছি ।

এইরূপে কেঁদে, হেসে,

দুঃখের সাগরে ডুবে,

প্রেমসি রে ! মনোদুঃখে গতনিশি কেটে'ছি ।

হ'বে না আমার, প্রিয়ে ! যদি মনে জেনে'ছ ;  
এ অধীনে, তবে কেন, এত দুঃখ দিতেছ ?

বল, প্রাণ ! একবার,—

হ'বে না আমার আর,  
ভাল হ'ক এ হৃদয়, যাহা দক্ষ হ'তেছে ।

কেন দেখিলাম ?

১

কেন দেখিলাম,—

বিস্তৃত সরসীমাঝে, বেষ্টিত শৈবালরাজে,  
সুসজ্জিত সুসজ্জস্বস্তে ফুল কমলিনী,  
কেন দেখিলাম সেই সর-সোহাগিনী ?

২

কেন দেখিলাম,—

ভ্রমণ নিবিড় বনে, বসিয়া কণ্টকাসনে,  
বেষ্টিয়া কণ্টকজালে কীট-প্রসূন,  
কেন দেখিলাম সেই কণ্টকে কুসুম ? ...

কেন দেখিলাম,—

অনন্ত জলধিতলে, অনন্ত তরঙ্গদলে  
আস্ফালিয়া ফণা, যা'রে করেছে রক্ষণ,  
কেন দেখিলাম হেন সমুদ্রে রতন ?

কেন দেখিলাম,—

ঘনঘটা ঘোর রণে, ভীম ঘন গরজনে,  
নাচে যথা রণরঙ্গে শূন্ত-বিরহিণী,  
কেন দেখিলাম সেই চলসোদামিনী ?

কেন দেখিলাম,—

জিনি' সর-সোহাগিনী, জিনি' বন-হ্রলোভিনী,  
জিনি' রত্নাকর-রত্ন, বিদ্যুত-বরণ,  
কেন দেখিলাম, প্রিয়ে ! তব চন্দ্রশিখর ?

কেন দেখিলাম,—

নহে শবাকের ঘরে,—নহে শরোবর'পরে,  
নহে কুঞ্জবনে,—নহে কুহুম-কাননে,  
নহে কালিন্দীর তীরে কুটিল নয়নে,—



নহে জুলিয়েট,—

নহে বিদ্যা রূপবতী,—নহে শকুন্তলা সতী,—  
নহে কুলকলঙ্কিনী ব্রজবিলাসিনী;—  
পর্ণকুটারের দ্বারে—সকল কামিনী ।

যেই দেখিলাম,—

নন্দন-সৌরভ রাশি স্বর্গীয় সঙ্গীতে ভাসি',  
পশিল হৃদয়ে সেই কোমল ধ্বনি,  
উন্মত্ত হইলু, মত্তা হইল রমণী !

অয়স্কান্ত মণি,—

আকর্ষিল লোহ, হায় ! আর নাহি সহ্য যায়  
হইল যুগল-চিত্ত প্রেম-স্রোতাধীন ;  
হৃদয়ে হৃদয়ে স্থখে হইল বিলীন !

নীরব প্রকৃতি ;—

সন্ধ্যা-সমীরণ ধীরে কাঁপাই'ছে বংশ-শিখর,  
নীরবে করি'ছে কোলি বৃক্ষপত্রদলে,  
'কিধা ওই বারি-কক্ষ-রমণী-জ্বলে ।

১১

হায় ! সে সময়ে,  
হৃদয়ের যন্ত্রদ্বয়, একত্রে হইয়া লয়,  
আনন্দে বাজিতেছিল, সে সুখ-সঙ্গীত  
কে বুঝিবে ? যে বুঝিবে, সে হ'বে মোহিত ।

১২

হায় ! এ সঙ্গীত,—  
লতাগৃহ-অন্তরালে, দাঁড়া'য়ে মধ্যাহ্নকালে,  
শুনিতে শুনিতে প্রিয়া-প্রণয়-লিখন,  
বুঝেছিল এ সঙ্গীত দুয়ন্ত তখন ।

১৩

এ সঙ্গীত স্বরে,  
উন্মত্ত হেম্লেট্, হায় ! মৃত প্রেয়সীর গান  
বর্ষেছিল পুষ্পচয় “মধুরে মধুর”  
বুঝেছিল এ সঙ্গীত বিরহ-বিধুর ।

১৪

ভীষণ প্রলানে,  
তরঙ্গ-আহত-তীরে, তানিয়া নয়ন-নীরে,  
ধরি' অভাগিনী-ভাৰ্যা-কর-হুকোমল,  
বুঝেছিল' হায় ! বকুলার বিহ্বল ।

১৫

“টাইবর-জলে

হ’ক্ রোম নিমগন,” বলেছিল যেই কণ,  
মৈশরীর প্রেমে মত্ত বীরচূড়ামণি,  
বুঝেছিল এ সঙ্গীত অভাগা এণ্টনি ।

১৬

সামান্য সঙ্গীতে

কেড়ে নয় হরিণীর কণ্ঠহার—কবে নীর  
নিরেট পাষণ যদি ; তবে কি বিশ্বয়,  
অথবা প্রেম যজ্ঞী, যজ্ঞ মানব-হৃদয় ।

১৭

মুহুর্তেক, হায় ।—

মুহুর্তেক প্রেমভরে, হৃদয়ে হৃদয় ধ’রে,  
মুহুর্তেক এ সঙ্গীত সুখে শুনিলাম,  
মুহুর্তেক পরে স্বপ্ন হ’ল অন্তর্ধান ।

১৮

“মনে রাখিবেন”—

শুনিলাম বীণাধ্বনি ; হৃদয়েতে প্রতিধ্বনি,  
ভাগিতে লাগিল ধ্বনি মন্ডা-সুদীরণে,  
কতবার শুনিলাম “রাখিবেন মনে” ।

১৯

“রাখি যন মনে !”

কেমনে রাখিব মনে ?—রাখি যদি প্রাণপণে,—

কিসে মগ্ন ত্বং, শ্রোত করিবে ধারণ,

প্রিয়ে তব রূপ শ্রোত, ত্বং মম মন ।

২০

সেই শ্রোতে, হায় !

ভাসা'য়ে দিয়াছি মন, নাহি সাধ্য নিবারণ

করি তা'রে, নাহি জানি ভাবি পরিণাম,

সদা ভাবিতেছি' হায় !—কেন দেখিলাম ।

ভুবনমোহিনী-প্রতিভা ।

১

কে তুমি ? বঙ্গের কম কামিনী-উদ্যানে,

এই অভিনব শোভা করিতে প্রকাশ,

অঙ্ককার অন্তঃপুরে,

হেন তীব্রজ্যোতি ক্ষুরে,

বলিলে না বঙ্গবাসী করিবে বিশ্বাস ;

না মালতী, না মল্লিকা,

না চম্পক, শেকালিকা,—

নন্দনেব পারিজাত তুতলে বিকাস,  
কেন বল, বঙ্গবাসী । করি রে বিশ্বাস ৭

২

ফুটেনি এমন ফুল বলের উদ্যানে,  
হেন ফুল বঙ্গবাসী দেখেনি নয়নে,  
বান্ধালীর ঘরে ঘরে  
যেই ফুল শোভা করে,—  
শতদল-সরোজিনী সরসী-প্রসূন,  
সূর্যমুখী স্বর্ণপ্রভা,  
কিন্মা সে নীলিম-বিভা  
সলজ্জ অপরাজিতা—মাধুরী দ্বিগুণ,  
কিস্ত কি দেখে'ছ হেন বিদ্যুৎ কুসুম !

৩

যথায় কৌকিলকণ্ঠ চিরনিষাদিত,  
কাদে' হাসে', অনিবার মধুর পঞ্চমে,  
অন্তঃপুর-অন্ধকারে,  
গায় স্ত্রীমা কারাগারে,  
ডাকে বুলবুলি নিত্য মধুর ত্রিকণে,  
প্রণয়ের পালিয়ার,  
হাসে, কাদে, নাচে, গায়,

প্রেমে হাসে, প্রেমে কাঁদে,—কে তুমি সেখানে  
জলদ-প্রতিম-স্বনে গর্জি'ছ সঘনে ?

৪

আজি হ'তে জানিলাম বঙ্গ-ভবিষ্যৎ,  
নহেক নিরবচ্ছিন্ন নিরাশা-আধার,

যে বিপ্লবে আকুলিত,

আজি বঙ্গ বিপ্লাবিত,

অন্তঃপুরে পশিয়াছে তরঙ্গ তাহার,

বঙ্গের কোমলতর-

অঙ্গেতে, তরঙ্গ খর

করিয়াছে মহাবেগে ভীষণ প্রহার,

নির্বাক অবলা ওই করি'ছে চীৎকার ।

৫

নাহি চাহি পল্লবমুখী কিম্বা চন্দ্রাননী ।

নিবিড় জলদাজ্জর, আজি বঙ্গদেশ,

ভেদিয়া জলদমালা,

কে পারে করিতে খেলা,

বিনা সে বিদ্যুৎ ? তুমি বিদ্যুৎরূপিনী,

এই ঘনঘটা-কোলে,

ঘনঘটা ঘোর রোলে

গর্জন্ত ভূমি, বহুমানল করুক সঞ্চার,  
ভুবনমোহিনী ওই প্রতিভা তোমার।

৬

অস্তঃপুবে তন্দ্রাগত নিভজীব বাঙ্গালি,  
প্রতিভা-তাড়িত ক্ষেপে কর উদ্দীপিত,

দেখুক তাড়িতালোকে,

দুর্জন বাঙ্গালি শোকে,

ভারতেব অধোগতি, আর্ঘ্য নির্যাতন,

বৈদ্যুতিক ক্রিয়াবলে,

যে রক্ত পিরায় চলে,

দেখাও সে রক্তশ্রোত, মলিন কেমন,

দেখাও কি আছে তাহে আর্বোর লক্ষণ

৭

শিখরান্না ভূমি—আবুধ-কল্লনা,

ভারতের বন্দন-শতক তোমার,

স্বতীক কল্লনা-বাণ,

ব্যধিত করুক প্রাণ,

ব্যথা জীবনের চিহ্ন ; দ্যাবার আকার,

পিসীলিকা চাঁটে করে,

প্রহারকে সংশিষার.

বাথ।১ গরতবাসী,—আর্যের সম্ভান,—  
চবঃ৭ দলিত শির কবিবে উত্থান ।

৮

শক্তি স্বরূপিনী তুমি—শক্তি বিনা আর  
কা'র সাধ্য ভারতের সাধিবে উদ্ধার ?

যে শক্তি দানবদলে,

দলি নিজ ডুজ্বলে,

সাধল ভারতোদ্ধার—দানব সংহার,

সেই শক্তি, সে প্রভাব,

প্রতিভায় আবির্ভাব

ভুবনমোহিনী-অঙ্গে হইক তোমাব,

খেলুক বিজলিরঙ্গে,

তব ক্ষীণ অঙ্গে অঙ্গে,

খেলুক বিজলি নেত্রে, অধরে আবার,

খেলুক কফিতামালা বিজলি আকার ।

৯

হিমালয়'র উচ্চতম শৃঙ্গেতে বসিয়া,

কুরুক্ষেত্র, ধানেশ্বর, বলি' প্রতিভায়,

• ঘোর বজ্র মেঘমস্ত্রে,

• ভারতের কেন্দ্রে কেন্দ্রে,



“একমেবাহুতীয়ং”—আসিদ্ধু ত, ন  
 সিন্ধু হ’তে প্রকাদেশ,  
 ধর্ম, বর্ণ, নির্বিশেষ,  
 সকলি একই জাতি—একই শৃঙ্খল,  
 একই প্রবাহে ভেসে যেতেছে সকল

১০

“একমেবাহুতীয়ং”—পাঞ্চজন্তু-রবে,  
 ঘোষ এই মহাধ্বনি ; ভারত-সন্তান  
 দেখুক দেখে না যাহা,  
 এক মহাসিংহ-ছায়া  
 সমস্ত ভারতবর্ষ করেছে আঁধার,  
 এক ভিন্ন দুই নাই,  
 একময় সর্বটাই,  
 তথাপি একতা নাই ভারতবাসীর ।  
 এ কেমন মোহাক্ততা—বিধান বিধির ।

১১

ওই ভাগিরথীতীর’ নির্ঝোষ বাঙ্গালি  
 ভুইঁ দলাদলি করি’ দেয় করতালি,  
 ভীষণ জলদ খনে,  
 কর, আত্ম-বিলোষণে

আপন-হৃদয় রক্ত শুধিয়া কি ফল,  
 অপূর্ব প্রতিভাবলে;  
 কহ আত্মঘাতী দলে,  
 শিখাও যা শিখিল না—হুস্মতি হুর্বল,—  
 “বীরত্ব কি মহারত্ব—একতা কি বল ।”

১২

তব সহোদরা বঙ্গসিমস্তিনীগণ,  
 এই মহামঞ্জে তুমি করহ দীক্ষিত,  
 ত্যজিয়া প্রণয় কথা,  
 যেন এই মর্শ্ব-ব্যথা,  
 কহে নিত্য নিত্য প্রিয় প্রাণপতি কাণে,  
 অধরে অমৃত নহে,  
 তা'তে গুপ্ত মৃত্যু বহে,  
 না চাহি অধরাবৃত—তোমার মর্তন  
 করে যেন রক্তাধরে বিজলি বর্ষণ ।

১৩

স্পাটার মাতৃ-ধর্ম শিখাও সবারে,—  
 “বীরমাতা” রমণীর কিযে অহঙ্কার,  
 হৃদয়ের স্তরে স্তরে,  
 যেন ইহা দখল করে,

শোণিতে শোণিতে যেন ভ্রমে অবিরল,  
 যেন মাতৃসুত সনে,  
 পান করে শিশুগণে,  
 মাতৃমুখে লিখে যেন তনয় সকল—  
 “বীরত্ব কি মহারত্ব, একতা কি বল”।

১৪

দেবি !

এতদিনে বুঝি বিধি হইয়া সদয়,  
 পাষাণরাশির মাঝে একটি হৃদয়,  
 সৃজিলেন বঙ্গদেশে,  
 তুমি মহাশক্তিবেশে,  
 আবির্ভাব কর বঙ্গে জীবন-সঞ্চার,  
 করি' মহাশাক্তোৎসব,  
 পূজিব আমরা সব,  
 হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা দিয়া উপহার,  
 ভুবনমোহিনী ওই প্রতিভা তোমার ।

স্থিৰ-সৌদামিনী ।

১

লিখিব লিখিব হতে'ছে বাসনা,  
 কি লিখি কি লিখি ভাবিয়া চাই,  
 শোভি'ছে প্রকৃতি ধুমর বরণা,  
 বরিষার জলে দেখিতে পাই ।  
 বরিষার জলে দেখিতে পাই,  
 এই শৃঙ্গ হ'তে পূর্ণ স্রোতস্বতী  
 কাঁপিয়া যেমন ঘোঁবন-বড়াই,  
 সাগর-সদনে চলেছে যুবতী ।

২

যুবতী ঘোঁবন যায় গড়াইয়া,  
 যায় যায় যায়—থাক না আর ;  
 উন্মত্ত জলধি আকুল হইয়া  
 আলিঙ্গন-স্থখ পাইতে প্রিয়ার  
 সহস্র তরঙ্গে করি'ছে বিস্তার  
 সহস্রেক কর ; করিতে বর্জন  
 সন্মিলন-স্থখ, প্রকৃতি আবার  
 করিতে'ছে স্তম্ভা-ধীরে বন্নিধন ।

৩

স্বনি'ছে পবন সর সর সর,  
 করে বরিষার ধারা অবিরল ;  
 এই শৃঙ্গ হ'তে কত মনোহর  
 সেই স্নগ্ধুর সঙ্গীত তরল ।  
 নদী, সরোবর, নির্ঝর, ভূতল,  
 বরিষার জলে প্লাবিত প্রাণ ;  
 পর্বত, পাদপ, প্রাচীর সকল  
 সলিলে বেষ্টিত চিত্রিত দেখায় ।

এই চারু ছবি হইল বাসনা,  
 চিত্রিয়া রাখিতে কবিতা মন্দিরে ;  
 কিন্তু এই চিত্রে কি কাজ বল না ?  
 কত শত ছবি আছে সে প্রাচীরে ?  
 অথবা কেমনে-ওই ধীরে ধীরে  
 নাচে যে হিম্মোল জলের উপরে,  
 ঐ যে বিশ্ব শোভা কাঁপি'ছে সমীরে,  
 "চিত্রিবে সহজে মর চিত্রকরে ?

৫

ভাল বটে, কিন্তু মনে নাহি লয়,  
 লইতে সাহায্য প্রিয় কল্পনার ;  
 ( আজি কালি তিনি সর্বভূতময় !  
 মধুর ভাণ্ডারে বসতি যাহার,  
 ভ্রমে এবে, হায় ! ছুরদৃষ্ট তা'র ।  
 বাজারে বাজারে, বঙ্গ-ক্ষেতে ক্ষেতে !  
 নিত্য মুদ্রায়ন্ত-পীড়নে তাহার  
 অঙ্গভঙ্গি দেখি, মরি খেদেতে ।

৬

হেন কল্পনায় কাজ নাহি আর,  
 স্বভাবে স্বভাব চিত্রিব আজি ।  
 আবার জগত হইল আঁধার,  
 ভাসিল আকাশে জলদরাজি ।  
 ধন্য রে প্রকৃতি ! তব ছায়াবাজি,  
 গভীর গর্জনে গর্জে কাদম্বিনী,  
 শোভে ক্ষণে ক্ষণে গগনে বিরাজি,  
 জলধরকোনে চল-সৌদামিনী ।

জলধর-কোলে চল-সৌন্দামিনী,  
 কণেকে দেখায়—কণেকে লুকায়,  
 কণে কণে পুনঃ জলধর-ধ্বনি,  
 ঘর্ঘর গর্জনে পৃথিবী কাঁপায় ।  
 দেখিয়া হ'লেম মগ্ন তাবনায় ।  
 ভয়ঙ্কর রূপ ; শব্দে কান কালা ।  
 বজ্রে বাঁধা বুক ! শরীর শিলায়,  
 তা'র কোলে এই রূপসী বাল্য ?

না জানি' কি ভাবি' মূঢ় কবিগণ  
 'এই দৃশ্য দেখি' আহ্লাদে তাসে ;  
 দাম্পত্য প্রণয় ভাবে মনে মন,  
 দেখি' সৌন্দামিনী জলধর-প্রাসে ।  
 বলে শোভে প্যারী ক্রীড়কের পাশে,  
 যেমন মেঘের কোলে সৌন্দামিনী ;  
 প্রাণের অগত মরিবে হৃৎকান্দে,  
 প্রেমাদর্শ যদি মেঘ-সৌন্দামিনী ।

৯

চমৎকার প্রেম ! ভয়ঙ্কর রব !

প্রেমালাপ বুঝি মেঘের গজ্জর্ন ?  
নাগরের রূপে আঁধার নগর !

প্রেম-আলিঙ্গন অশনি-পতন ?  
সৌদামিনী-প্রেমে হইয়া মগন,  
প্রাণভয়ে বুঝি ছুটিয়া পালায় ?  
প্রেম-মুগ্ধ মেঘ, কৃতান্ত যেমন,  
ঘনভীম রোদে পশ্চাতে ধায় ?

১০

কেমন নিষ্ঠুর বিধাতার বিধি,  
হুর্ভেদ্য, দুর্জয়, বুঝা নাহি যায় ;  
এমন অতুল সুরূপের নিধি,  
কেমনে সঁপি'ছে বস্ত্রের শিখায় ?  
বিকচ গোলাপ অমল স্থালায়,  
শরভের শশী রাহুর আসে,  
হুর্ভ রতন কাকের গলার,  
দেখি কার চক্কর জল কা আসে ?



১১

এতাদিক আরো নিষ্ঠুর নিদ্রয়,  
 বিধাতার বিধি দেখিতে কি চাই ?  
 জ্ঞান তুলি রঙ, আনি সমুদয়,  
 দেখাইব চিত্র শোকের আবহ ।  
 জ্ঞান না মানব জীবন-প্রবাহ ;  
 দুঃখেতে মলিন বরণ তা'র,  
 বারেক ভিতরে প্রবিশিয়া চাই,  
 কত শত রত্ন কাঁটের আধার ।

১২

চিত্র আগে এক রূপসী বালা,  
 রূপের আকর—গুণের গরিমা ;  
 মনে মনে নিরাশার জ্বালা,  
 বিনোদ বদনে পড়েছে কালিমা ;  
 মনদুর্গা জিনি' প্রেমের প্রতিমা,  
 নিরাশা-ব্যঞ্জক যুগল নয়ন,  
 কিন্তু, হায় ! সেই নয়ন-নীলিমা,  
 স্নেহে সিক্ত সদা-কোমল দর্শন !

১৩

ল'য়ে এহ ছাব যাও বঙ্গালয়ে,—  
 নিরানন্দ বাস !—বিষায়েন ধনি।  
 ভ্রমি' গৃহে গৃহে বুল সমুদয়ে,  
 কত গৃহে হেন রমণীর মনি  
 অপাত্র-অশ্রুদে, অশ্রু-অশনি  
 সুহিতছে, হায় ! দিবস যামিনী  
 অচল কদম্ব ! শোভিতেছে ধনী  
 জলধর-কোলে স্থির সৌদামিনী ।

আর কি দেখিব ?

১৪

যে স্থখ স্বপন আজি দেখিলাম, হায় !  
 আর কি দেখিব ?  
 নিঃসার ভাস্কর গর্ভে এমন উন্মূল মণি  
 আর কি পাইব ?  
 বিবাদ-নীরমে রাখা জীবন-আকাশে, হায়,  
 দেখিব কি হেন তামিল, কি আশাতে কি নিঃসার

২

নবজন্মদান করিণী আমল প্রাণে

দেখিলাম, হায় !

নিদাঘ নিশীথে আসে, নিশানাথ করতলে

শুইয়া পড়ায় ।

মধুর এসার তানে, চন্দ্রমা হাসিতেছিল,

জীবন হইতেছিল শীতল কোমুদীনম ।

৩

কখন বাজিতেছিল, মরি সে মঙ্গীত :

মধুর এসারে ।

সাম্যকণ্ঠ স্থলনিত, প্রণয়পূরিত গীত,

উদাস সংসারে ।

কখন গজিতেছিল, অভিমান অঙ্কুরায়,

কখন হাদিতেছিল, বিরহেতে উচ্ছ্বসিয়া

৪

বিরাজে চঞ্চল তারে,—বসন্ত শরত,

মৃদু ঋতুগণ ;

পিতৃভক্ত মন্তের, মেঘনগ্ন শরতের ;

নিদাঘ-দাহন ;

কন বরিষার ধারা ; শিশিরের ফুলফলিত

কছু নন্দনের শোভা ; কছু শুক্ল-ময়ীচিকি

৫

জানিয়েছে কত ভাল, সেই বল কঠো

উঠিল জাপিয়া,—

স্বথের শৈশব কাল, বগল পাড়িল মনে ;

উঠিল বাঁচিয়া

মৃত স্মৃতি, সেই স্রোতি বহে প্রাতিবিশি', হার  
স্বগীয় জননী মুখে, জন্মকর প্রতিমায ।

৬

শিররে করুণাময়ী,—জননী রূপিণী !

বসিয়া, আমারে

দেহমিত্ত করপদা বুলাইতেছিল মা তা

মন কলেবরে ;

দুর্গদ্রষ্ট পারিজাত, সুকুমার শিশুগণ,

মধুমাধা ছাই পাশ করিতেছে বরিষণ !

৭

আর কি দেখিব সেই দৃশ্য মনোহর

পবিত্র নিঃশ্বাস !

আর কি দেখিব, হায় ! উদার মূর্তি তব

মরল, সুন্দর !

জননী'র মেহ বণি, শিশুকণ্ঠ স্বধাময়  
আর কি শনিব'কছু ? জুড়াইব এ হৃদয় !

পরিবরিতল ধপ্প ! সজ্জিত তরণী,

ওই নদী তীরে ;

আছি দাঁড়াইয়া তুমি ! আছি দাঁড়াইয়া আমি ।

অশ্রু'র ধারে ধীরে ।

নৈশ অন্ধকারে; হায়, কেহ নাহি দেখি কা'বে,  
যুগল হৃদয় কিন্তু, দেখিতেছি পরস্পরে !

আমারে হৃদয়ে ধরি, বলিলা কাতরে,—

“আর কি দেখিব” ?

তোরে দেখি যেই স্থখ পাই আমি, সেই স্থগ,

আর কি পাইব ?

আশীর্ব্বাদ করি বৎন ! তোরা পক্ষ সহোদরে  
রক্ষিবেন অনুক্ষণ, ত্রুষ্ণা বিহু মহেশ্বরে ।

হতভাগ্য অন্ধ নয় ! শুনে আজি তব

কীদিকে অন্তর,

কালের করাল স্রোতে গিরাছে ভাসিয়া মম

এক সহোদর !

দাঁড়িয়েছে শিরস্তুর সেই স্রোত তুমি'বার !  
আব কি দেখিব ? আহা ! ভাবিতে অন্ধকার

আগমনী

আইম, প্রভু, আইম চটলে  
বহুদিন অন্ধকার  
দেখে নাট, নপমণি  
রাজার পবিত্র মূর্তি—দেবতা ভুললে  
হেন রাজদরশন,  
রাজপদ পেরশন,  
পারি আজি নাহি জানি কোন পূণ্যবলে ;  
আইম, বঙ্গের প্রভু, আইম চটলে ।

২

না জানি কি পাপে, হায় !  
নিদারুণ বিধাতার  
ক্রিয়াকে এত দুঃখ কপালে আমার  
সর্বত চাপিয়া বুকে,  
অনন্ত শিরস্তুর মুখে,  
রাখিয়াছে, অশিশ্রু অনন্ত প্রকারে,  
এবারে তরঙ্গমালা গজিয়া আমারে !

ততোধিক, নৃপবর !  
 ফলি' তছে নিরন্তর,  
 হায়, রে 'দুকের মাঝে' জ্বলন্ত অনল ;—  
 'বা'বেতে' হুঙ্কার,  
 'লবণাখ্যে' মহামার,  
 'সীতা' কুণ্ডে' গিরি, বারি, অনল সকল ;  
 কত সবে বল, প্রভু, রমণী দুর্বল ?

বসজা ভগিনীগণ  
 কাঁদে, প্রভু : অনুক্ষণ,  
 ধরিয়া চরণে তব ;—মনোহুঃ কয় !  
 আমি এই মরি' বাঁচি',  
 নীরবে পড়িয়া আছি,  
 নীরবে কাঁদিয়া অঙ্গ, দেখ, দয়াময় !  
 করিয়াছি নির্বরিণী, স্রোতস্বতীময় ।

যদি না সত্য ক পারি,  
 ভূমিকম্পে অঙ্গ বাড়ি',  
 আপন মনের হুঃ কহিতে তোমার,

কল্যাণ

যতিকা নিখাদ ছাতি,  
বল্লী নয়ন-বারি,  
মুষ্টিধারে পলাছাতি' চাহি কাদিব  
পাপিত্ত জনমিহ জন্ম-হারা

শনি-দুঃখিনীর ছ'খ,  
ভেঙ্গাপিয়া রাজহুখ,  
পাশিলে কি দুরারণ্যে, ওহে দয়াময় ?  
বাপ্পায় বাহনে চড়ি',  
অকুল সমুদ্র তরি',  
আসিলে এ কননায়ে, ওহে ভগবান !  
ভরিতে, হায় রে, এই অহল্যা পামান ।

ব্রজা, বিষ্ণু, শিব ত্রয়,  
সুনি প্রভু, যারাময়,  
করেই উদ্বার, অকি ব্রজাঙ্গন-বহর ।  
অক্ষয় মুরতি ধরি',  
অকুল লক্ষ্য করি',  
করিয়াছি বিষ্ণু-রূপে মিলন-উদ্ধার ।  
করিয়াছি করিয়াছি, অকি ব্রজাঙ্গন-বহর ।





২৪২

হুঁমি নকোরি।  
 সীলকীর অতাপিত।

ক কেরে তোয়ার এই কেরে আহারন।

কালোকমলায় সাজি,  
 কালোকমলায় সাজি,

বিজালি নকোরি।  
 জাহি নকোরি।

২৪৩

কালোকমলায় সাজি,  
 কালোকমলায় সাজি,

বিজালি নকোরি।

আলিঙ্গন ।

নাসিকায় নাহি শ্বাস,  
বদনে নাহিক ভাস,  
নাববে করি'ছে তব পদ দরশন,  
আইন চট্টলে প্রভু সজ্জিপালন

১৬

সুতরঙ্গ মরকত  
চানিয়া, নীলাম্বু পথ  
কামিমাছি শোভাময় । আমিবে যখন  
খেত ফেণ পুষ্পরাশি,  
যতধিকে মিলু হাসি  
তরী পুরোভাগে, তীবে নামিতে যখন  
দাঁড় খেত পুষ্পহারে বাজিবে চরণম

১৭

বাজিবে জননি মাদে  
মহা বৈশ্ব মহালাদে;  
করিবেক বীচিগণ অস্ত্র প্রদর্শন ।  
'কর্ণফুলী' আগে গিয়া,  
আনিবেক বাড়াইয়া,  
অসংখ্য অগবসোত্তে, যিবে আবাহন,  
"আইন চট্টলে, প্রভু, দুর্ভিক্ষদলন ।"

আনন্দে কুসুম সনে,  
 কুমুকী বামাগণে,  
 সাধুর প্রাণে প্রভু, দিয়া হৃদয়নি,  
 রমিবে পুষ্পরাশি,  
 রমিবে বারি হাসি,  
 উচ্চ শব্দ হ'তে "মগ" "লুসাই" রমণী  
 আইস চট্টেল হুখে ওহে নৃপমণি !

ইহাতেও প্রীতি তব,  
 না হয়, মহানুভব !  
 চাহ জ্যোতিষ্কিয়া ? তবে ফিরাও নয়ন ।  
 মীতাকুণ্ডে জলে স্থলে,  
 ওই দেখ অগ্নি জলে  
 জ্বলে, "জোম" গিরি শৃঙ্গে ; সমুদ্র তেমন  
 ছড়ায় তরঙ্গ ভঙ্গে, তারি আগণন ।

অপূর্ণবর্ণন ।

নিজাণ আবেশে নয়ন পরব,  
 আবরিছে ধীরে নম্রন-ভারা :

## অপূর্ণ দর্শন ।

গভীর রজনী, প্রকৃত নীরব ।

মিদ্রিতা বসুধা চেতনহীন ।

এধর সমীত, বন্ধু সম্বোধন,

পশিল ভ্রমণে, ব্যাবুল স্বপ্নে,

এন উগাটন, বিছাঃ মতন,

ছুটিলান, সেই স্বর লক্ষ্য করে ।

২

পাশনু পোজ্জনে, মরি কি হুন্দর !

হুন্দর আকাশে হুন্দর শঙ্কু

ভা'সিছে, হা'সিছে, পড়েছে হুন্দর

সম্মুখ গিরির উপরে বাসি !

চক্রে'র কিরণে আকুণ্ঠের গায়

শোভে গিরিদেশী মেঘের মত,

চিহ্নিয়া আকাশ তরঙ্গ রেখায়,

শোভে কৃষ্ণমেঘ ভূতল-নত ।

৩

সে রেখা উপরে, আকাশ-দর্পণে,

শোভে ভালুচুড়া, আশ্রের বন,

তরঙ্গে তরঙ্গে চক্রে'র কিরণে,

স্বাভাবিক চিত্রি' মোহিছে মন ।

৪  
 অঙ্গুরা চিত্র, যারি কি সুন্দর,  
 নিষ্ঠুরে প্রকৃতি করি'ছে ধ্যান,  
 বেশ সমীরণ স্বতুল, মন্থর,  
 অস্তর প্রশংসা করি'ছে গান।

৪

চন্দ্রকরে শ্যাম গির কলেবর  
 হাসে কোপে কোপে, মলিন হাসি ;  
 গিরি-কোলে হাসে প্রাঙ্গণ সুন্দর,  
 প্রাঙ্গণের কোলে কুসুম রাশি।  
 এক অর্ধচন্দ্র, বহিম আকার,  
 'হাসি' হাসি' গিরি-শৃঙ্গেতে দোলে,  
 একি দেখি। একি সম্মুখে আমার !  
 তই পূর্ণচন্দ্র প্রাঙ্গণ-কোলে।

৫

তই চন্দ্র নামে প্রশান্ত মুরাত,  
 লাড়াইয়া স্থখে স্বহৃদবর,  
 গৌর কান্তি সলি সুপ্রসন্ন মতি,  
 নাথ আঁটি, চিরু দয়ার সর,  
 বাণকের মত সরস সুদয়,  
 প্রতিবিম্ব তার নামে ডানে,

অপূর্ণাচরন সরলতাময়-

সরলতা সদা নয়নে হাঁসে ।

৩

বালেন্দু মূর্তি বালিকা সরলতা

অন্নানু বদনে দাঁড়ায়ে পাশে,

প্রীতির ঘোঁষা, পবিত্রতা তব

ভাসে দর্শকের ললিতাকাশে ।



নারায়ণ মূর্তি, প্রেমের প্রীতিমা,

সংসার মরুতে দয়াকরিতা

পূর্ণাঙ্গী সেন অঙ্গের মহিমা,

মেহ-সুধা মাখা সরল কথা,

পবিত্রতা পূর্ণ কোমল হৃদয়,

নারী অভিমাণে পূরিত কল,

উজ্জ্বল বরণ পবিত্রতাময়,

পবিত্রতা তব প্রসন্ন মুখ ।

'বহি' পবিত্রত' নৈশ সসীরণ,  
 জুড়ায় জগত পাপেতে ভরা,  
 অশ্রুসিক্ত মুখে চুম্বিয়া চরণ,  
 ঝিল্লিরবে স্তুতি করি'ছে ধরা ।  
 ভক্তিভরে শশী প্রসারিয়া কর  
 আনন্দে প্রণমে পবিত্র পায় ;  
 পবিত্রতা প্রতি পদ সঞ্চালনে  
 সসীরণ-শ্রোতে ভাসিয়া যায় ।

পবিত্রতা-শ্রোতে ভরিয়া হৃদয়,  
 বলিলু পবিত্র চরণে করি' ;—  
 "এস এস, দেবি । দীনহীন আলস,  
 ও পদ পরশে পবিত্র করি ।  
 তুমি মহালক্ষ্মী, দীনহীন আমি,  
 স্বর্ণাসন কোথা পাইব বসি  
 ভক্তির আসনে চরণ স্থাপন  
 রাখ' পুষ্টি দিয়া বয়স্ক জন ।"

১০

“এস, মা !”—কহিলু চাহি বালিকায়—

“এস, মা ! তো-ার ছেলের ঘরে ;

বুঝিলাম ভালবাস, মা ! আমায়,

আমিও বে বাসি পরাণ ভ'রে ।

মোগার পুতুলী, আদর-লহরী,

কেন, মা ! দাঁড়া'য়ে ভুতলে, বল ?

নন্দনের ফুল কেন গড়াগড়ি

প্রাঙ্গণে ? চল, মা ! বনেতে চল ।”

কেন ভালবাসি ?

১১

কি দিব উত্তর ? আমি কেন ভালবাসি ?

আজি পায়বানি সম,

হায়, ভালবাসি মম,

কন উপজিল সিদ্ধ, এই অম্বুরাশি,

কি বলিবে ? কে বলিবে কেন ভালবাসি ?



২

অনন্ত অনন্ত সিন্ধু -- পশি বারি তনে,

কেনে বসিবে বস,

কোথা হ'তে নিরমল,

বহিল দে কুদ্রুহাত. পরিণাম ন'র,

জিহ্বা, প্রিয়তমে. এই প্রেম-পারাবার

যে তরু অনন্য ছায়। হৃদয় যথার,

করিয়েছে, আঁধ প্রিয়ে!

কেনে চিরিয়ে হিঁদে,

দেখা'ল সে পাদপের অকুর কোণায়!

কেন ভানিবাসি, ছায়! বুঝা'ল তোমায়.

৩

হার' রে, হৃদয় যবে কিশোর কৈমল,

প্রেমের প্রতিমা তার

কেনে অঙ্কিত, ছায়,

হইল অজ্ঞাতে, তুমি জান, শশধর!

কেন ভানিবাসি, তুমি দাও না উত্তর!

তুমি কাল ! জান তুমি, নিরাশা-মননে  
গোপনে হৃদয় মম,  
পোড়া'য়ে পাষণ সম  
করিয়াছ, মুদ্রিয়াছ গভীর রেখ'র  
স্মৃতি-অস্ত্রে, নিরুপম সেই প্রতিমা

কত দিন, কত বর্ষ, জান তুমি কাল ।  
এ হৃদয় যা'র তরে,  
জ্বলিয়াছে স্তরে স্তরে,  
কাটিয়াছে বুক, তব ফুটেনি বচন ।  
কেন ভালবাসি তা'রে, কহ না এখন ?

কেন বাসি ভাল ? অগ্নি সচল শরীরি,  
দেখেছ প্রথম তুমি,  
এ হৃদয় বনভূমি—  
সুখময়, কল সতে সে রূপ-কিরণে,  
এবেশিতে দাবানল ক্রমশ-কাননে ।

৮

ছিল এ হৃদয় হৃদে যেম সরোবর,

একটী নক্ষত্র তায়

ভাসিত, সে চিত্র, হায়

কেন মরুদে আজি খিগামা-লহরী ৭--

কেন ভাঙ্গাধাম, কহ না তুমি শব্দবি

৯

শব্দবি : তোমার আশে চাপিয়া হৃদয়,

হাসিয়াছি, কাঁদিয়াছি,

মরিয়াছি, বাঁচিয়াছি

দহিয়াছি, সদিয়াছি, তোর হানি

শব্দবি : কহ না তুমি কেন ভাঙ্গাধাম

১০

তব অন্ধকারে, সখি, গুলিয়া হৃদয়,

দেখেছি অন্তরান্তরে,

নিহা যে বিরাজ করে,

কৈখিয়াচ তুমি সেই কুপণের ধন,


হৃদয়বাসিনী মম জীবন-জীবন ।

দেখিয়াছ তুমি সেই মার্জিত কুন্তল  
 শুকুন্তল কিরীটিনী,  
 প্রেমের প্রতিমাখানি,  
 আচর্য বিলম্বিত দীর্ঘ কেশ ~~কাল~~  
 দোখিয়াছ কহ তব, ~~কোন~~ ভালবাসি

সে কেশ আঁদারে সেই রূপ কহিনুর  
 সে বদন—চন্দ্র ? না না,  
 সে আনন—পদ্ম ? তা' না,  
 পদ্মরাগে পূর্ণচন্দ্র গণ্ডিত মধুর ।  
 প্রসন্ন সম্মল নেয়, হায়, তৃষণাতুর ।

এ হৃদয়ে, নিশীথিনি ! জাগ্রতে নিদ্রায়,  
 দেই দৃষ্টি-সুখাদান,  
 মাতিয়া বিমুগ্ধ প্রাণ,  
 করিয়াছে, সেই দৃষ্টি স্নিগ্ধ স্থলীতল :—  
 কেন ভালবাসি, নিশি, বুকিলে সকল ?

জীবন, যৌবন, আশা কীৰ্ত্তি, ধন, মান,

তবৎ 'মেলি' পায়' 

আমিহু উন্মাদ প্রায়.

যা'র কাছ; হায়! তা'র মন বুঝিবারে.

সে বি দ্বিষ্ট মিল কেন ভালবাসি তা'র

তুমি পত্র, তুমি চিত্র—সকল আমার

অক্ষরে অক্ষরে পায়,

কেন্দ্র মনে যায় চিত্রে,

কই জিজ্ঞাসিয়া, কহ কা দিচ্ছ! জায় !

কেন ভালবাসি, 'দাহা, বলনা তাহা'য়?

কেন ভালবাসি, প্রিয়ে, বলিব কেননে,

কোথা আমি, কোথা তুমি,

মধো এই মরুভূমি.

নিঃশব্দ মংসার,—কিসে শুনিবে সুন্দর

হৃদয়ে হৃদয়ে যা'র সন্তানে উত্তর ।

কোন ভগ্নবানি যদি জন্মিত বাসনা,  
নিষ্ঠুর সংসার বান্দা,  
ছাড়' দেন যাহ, প্রাণ !  
সাজিয়া, নবান বোপী, নবীয়া বোপী,  
প্রাণে সজ্জীত আমি দিগন্ত যামিনী ।

三

খানি বন কল খুল, পবিত্র নাকল,  
 মাজাইয়া বনকলে;  
 হসি' বন-ভোতা কুলে,  
 ক'ন বনদেহী-পূলে, প্রণয়ে উচ্ছ্বাসি',  
 নির্ঝরেন কল হলে, কেন ভালবাসি ।

35

চল উচ্চগিরি-শৃঙ্গে বসিয়া নির্জনে,  
 রবিকরে মনোলোভা,  
 দেখি দূর সিন্ধু শোভা,  
 প্রকৃতির সাক্ষা শোভা নিরখি নয়নে,  
 ক'ব কেন ভালবাসি প্রেমানন্দ মনে ।

কপোত কপোতী মত মুখে মুখ দিয়া,

তরুলতা আলিঙ্গিয়া

বসিবে, চঞ্চল ছিয়া

নাচিবে, দৃষ্টিতে চাহিয়া তোমায়,

কেন ভালবাসি, ক'রে নীরব ভাষায় ।

পারিবে না ? ভীম রবে পশিবে তথায়

সংসারের কোলাহল ?

অতল জলদিতল

অগম্য তাহার—চল পশিগে তথায়,

কেন ভালবাসি, প্রাণ ! কহিব তোমায় ।

না পার ; দাঁড়াও তুমি সংসার বেলায়,

প্রেমের প্রতিমা ধানি,

দেখিতে দেখিতে আমি,

হুবিব, ঢাকিবে যবে নীল অনুরাগি

চাহিও, বুঝিবে, হায়, কেন ভালবাসি ।

১

কি স্থগ স্বপ্ন, হায়, ভাঙ্গিল আমার -  
 দেখি নাই হেন স্বপ্ন—দেখিল না তার,  
 জীবন আঁধারে, হায়।

কেন বল দেখা যায়  
 এমন বিজলি গেল, —স্বপ্নের সঙ্গার ?  
 কেন হেন স্থগ স্বপ্ন ভাঙ্গিল আমার ?

সত্য প্রিয়বর !

জন্মি আশা করুত্নে পিপাসা-কাতর,  
 দেখিলাম চার বন ও নীর সুন্দর :—  
 কিন্তু কি সঙ্গা :

আবার পলাণ খানি কে চাপিল বুক,  
 অবরুদ্ধ করি মম ভাবের প্রবাহ ?  
 হুহু করিতেছে প্রাণ ; নাহি সরে মুখে  
 একটি বচন ; হায় ! এ কি অন্তর্দাহ ?

৩

দেখিলাম, প্রিয়বর !

সে চারুক কানন-কোঁলে রমা সরোবর,



প্রেমবারি স্থশীতল,  
করিতেছে টল টল,  
কিন্তু না ছুঁইতে বারি মোহের সঞ্চাল  
হইল, পিপাসা মম পূরিল না আর ।

৪

সেই মোহ-স্বপ্নে,  
হারে, ত্রিদিব-শোভা হইল বিকাশ,  
শতচন্দ্র প্রকাশিল,  
শত সিন্ধু উছলিল,  
শত অপ্সরার কণ্ঠে সঙ্গীত ভাসিল,  
সঞ্চিত সৌরভে, মখে ! হৃদয় ভরিল ।

৫

হইল উন্মত্ত অ'মি ; শিরায় শিরায়  
ত্রিদিব-মদিরা যেন কে দিল ঢালিয়া,  
মাতিল পাগল প্রাণ,  
হায় ! হারাইল জ্ঞান,  
শতচন্দ্র করে স্নাত আকাশের পানে ।  
চাহিলাম ; কি দেখিলু ? ( নাহি সহ্যে প্রাণে  
ধর চাপি' বক্ষ মম, কল্পনাও তার  
করিতেছে চিত্তে মম মোহের সঞ্চাল । )

৬

দেখিলাম অনর্গল গগনের দ্বার  
আঁধারিয়া শতচন্দ্র, জ্যোৎস্নার হার  
নানিতেছে ধীরে ধীরে হৃদয়ে আমার ।

কি মূর্ত্তি ! কি শোভা !

মূহুর্ত্তে মূহুর্ত্তে, হায় ! কত রূপান্তর,  
মূহুর্ত্তে মূহুর্ত্তে, হায় ! রূপের সাগরে  
কত লহরী স্নন্দর ।

৭

কিন্তু সেই রূপরাশি,  
কোমল পর্য্যঙ্ক-অঙ্কে চিত্রিত নিদ্রায়,  
মরি কি অপূর্ণ চিত্র ! মৃত্ত কেশরাশি  
পড়েছে অসাবধানে শয্যা-উপাধানে,  
কাননের ছায়া যেন জ্যোৎস্নার গায়ে ।  
শোভে কেশাধারে সেই অতুল বদন,  
অস্তগামী-পূর্ণশশী সিন্ধু নীলিমায় !

৮

কিন্তু, প্রিয়তম !

সঞ্জীবনী স্বধাপূর্ণ সেই পদ্মানন ;  
আকর্ণ বিপ্রাস্ত সেই বিস্তৃত নয়ন

আবৃত নিদ্রায় ; সেই চারু রক্তাধর  
জীবনের মদিরায় সিক্ত নিরন্তর ;—

(সেই মদিরার স্মৃতি

এখনো করি'ছে মম সবশ অন্তর !)

৯

অতুল সে ভুজবল্লী ; বক্ষঃ অনুপম—  
পার্থিব ত্রিদিব ! যেন চারু শিল্পকর  
অতরল জ্যোৎস্নায় করেছে গঠন,—  
মরি মনোহর !

সর্ব্ব শেষে—বলিব না, বলিব কি ছাই,  
সাহার তুলনা নয় চক্ষে দেখি নাই—  
সেই বর্ণ,—যেই বর্ণ নয়নের জ্যোতি,

মম জীবন-মালোক,

কত দীর্ঘ বর্ষ যাহা জাগ্রতে, নিদ্রায়,  
करेছে হৃদয় মম বিতাসিত, হায় !—

১০

সেই বর্ণ, না না, সঙ্গে ! পারিব না আমি  
চিরিতে তোমার কাছে,—

সে যে বর্ণ, চক্ষে মম জীবন জ্যোৎস্না,  
দেখি নাই ইহ জগৎ,—দেখিতে পারি না ।

কিন্তু সেই রূপরাশি, নয়ন, বরণ,  
দেখেছি দেখেছি যেন হইল স্মরণ ।

১১

( দাও, সাথে । স্মরণপাত্র, ওই বিষবারি,  
নিবাই স্মৃতির জ্বালা,  
তুমি মূর্খ !  
নিষ্ঠুর হৃদয় তব,  
নাহি কর অনুভব,  
স্মরণপাত্র, হায় ! কত সন্তাপসংহারী ? )

১২

কিন্মা আন তীক্ষ্ণ ছুরি দেখাই তোমাতে,  
এ নহে প্রথম, হায় !  
দেখিনু সে প্রতিমায়,  
আন ছুরি-চিরি' বক্ষঃ দেখাই তোমাতে ;  
আন ছুরি-চিরি' বক্ষ,  
দেখাই স্মৃতির কক্ষ,  
এ মূর্তির প্রতিমূর্তি, গোপনে, আদরে,  
রাখিয়াছি কতকাল অন্তর-অন্তরে ।

১৩

গোপনে প্রণয়-পুষ্পে, নয়নের জলে,  
পূজিয়াছি কতকাল হৃদয়বাসিনী ;

প্রতিদিন বলিদান,

দিয়াছি হৃদয় প্রাণ,—

আত্মঘাতী পূজা ! হায় ! তথাপি কখন  
দারুণ যন্ত্রণা কেহ করেনি দর্শন ।

১৪

জানিতাম,

হায়রে, পাষণময়ী দেবতা আমার,

মানিতাম

নন্দন কুশুমে শত উপাসক তা'র,  
পূজিতেছে নিত্য নিত্য বৈকুণ্ঠে তাহারে ।  
তবে কেন এই পূজা, আত্ম-বলিদান ?  
নাহি জানিতাম, সখে ! কিন্তু জানিতাম—  
( দাও স্মরাপাত্র, হায় ! বলিব এখন )  
এই উপাসনা মম জীবন মরণ !

১৫

আজি, সখে ! সেই  
জীবন-আরাধনা তপস্তার ফল.

দেখিলাম নামিতেছে রিদিব হইতে

আমি ভকত হৃদয়ে ।

কাপিলেক থর থর,

এই ভগ্ন কলেবর,

অজ্ঞাতে দক্ষিণ কর হ'ল প্রসারিত,

ফলিল তপস্যা, দেবী পাইল সম্মিত ।

১৬

“প্রাণনাথ !—

জীবন সর্বস্ব মম !—জীবন আমার !—

আমার জীবন !

দেখিতেছিলাম আমি স্বপনে তোমারে ।”

কহিল মধুরে কর্ণে ।

“প্রাণময়ি ! প্রেমময়ি ! তপস্বী তোমার ।”

পড়িছু চরণ-প্রান্তে ; মনে নাহি আর ।

১৭

পোহান শরীরী,

প্রভাত-কাকলিসহ প্রভাত-সমীর

জাগো'ল আমারে, সখে ! পাইনু চেতন,

কিন্তু কোথা, সখে ! মম তপস্যার ধন ?

এ জনমে তা'রে জুগুপি পা'ব কি আশ্রয় ?

কেন হৈন স্বপ্ন-স্বপ্ন ভাঙ্গিল আমার ।

১৮

স্বপ্ন !—না না, সখে,  
 এই সুখ স্বপ্ন যদি ? জীবনে আমার  
 কোথায় প্রকৃত সুখ ?  
 আমার জীবনে আমি,  
 এই এক সুখ জানি,  
 স্বপন বলিলে তা'রে কাটিবে যে বুক ।  
 নিষ্ঠুর কালের স্রোত ! সর্বস্ব আগার  
 লও ভাসাইয়া তুমি, তাহে ক্ষতি নাই,  
 এই মুহূর্তটী মাত্র আমি ভিক্ষা চাই ।

১৯

ছাড় কর, প্রিয়তম !  
 ছাড় কর, দাও ওই তীক্ষ্ণ ছুরি খানি,  
 সর্বস্ব অর্পণ করি,  
 কালের চরণে পড়ি,  
 সেই মুহূর্তটী আমি ভিক্ষা মাগি' আনি

২০

আমার পাষণ খানি চাপিয়াছে বুকে,  
 আমার দারুণ জ্বালা জ্বলিল আমার,

হু হু করিতেছে প্রাণ,  
 সংসার শ্মশান জ্ঞান,  
 কি পিপাসা ! আন সুরা, আন বিস, ছুরি,  
 নিবাই দারুণ জ্বালা—বস্ত্রণা পাসরি !

কি করি।

১

কি করি ? জিজ্ঞাসি কা'রে কে দিবে উত্তর ?  
 জাগ্রতে নিখাসমহ,  
 বহে প্রশ্ন অহরহ,  
 অজ্ঞাতে নিদ্রায় উঠি স্বপনে সিঁহরি',  
 শুনি সনিশ্বাস প্রশ্ন—“কি করি, কি করি ?”

২

কি করি ইহার ? হায় ! নাহি কি উত্তর ?  
 স্বর্গ মর্ত্য ধরাতলে,  
 পাতালে, জলধি-জলে,  
 জিজ্ঞাসিনু একে একে, কেহ কহা করি'  
 দিল না উত্তর, তবে বল না কি করি ?



নিষ্ঠুর নক্ষত্রলোক, নক্ষত্র—আলোকে  
 সাজাইয়া নীলাম্বর,  
 চন্দ্রমুখ মনোহর  
 বিকাশি' নীরবে, আশা । রহিল চাহিয়া,  
 কি করি কিছুত কই দিল না বলিয়া ।

এই চন্দ্রমুখ আর সেই চন্দ্রমুখ !  
 এই চন্দ্র শিলাময়,  
 এই চন্দ্রে বহিচয়  
 জ্বলিতেছে, বহিতেছে স্রোতে নিরন্তর,  
 দূর হ'তে সেও যদি এত মনোহর !

আমার সে পূর্ণচন্দ্র অমৃত-আধার,  
 অমৃত অধরে ভাসে,  
 অমৃত নয়নে হাসে,  
 আমার সে পূর্ণচন্দ্র স্বধার আকর,  
 আজি দূর হ'তে তবে কতই স্মার !

কি করি ? নিষ্ঠুর সর্গ দিল না উত্তর ;  
 স্মৃতিমল পরাতল  
 খুলি' নিজ বক্ষঃস্থল,  
 দেখাইল কত বন, ভীষণ প্রোস্তর,  
 ধাসিল সমীরে দীর্ঘ, দিল না উত্তর ।

বহুদূরে ! যাহা ছিল—র'য়েছে তোমার  
 তথাপি এ দুঃখ তব,  
 হয় যদি অনুভব,  
 আমার কুসুম বন, কষ্টক কানন  
 হইয়াছে, মরুময় স্থখের জীবন !

কি করি' কেমনে সহি ? তুমি পারাবার—  
 হায় ! তুমি মহাবাতে,  
 ভীষণ তরঙ্গাঘাতে—  
 গর্জিতেছ মহামস্ত্রে বিদারি' গগন,  
 ক্ষুদ্র মানবের দুঃখ শুনিবে কথন ?

হায় রে, সসীম তুমি—তুমি পারাবার,  
 অসীম মানব মন,  
 করে যদি বিলোড়ন,  
 মানসিক ঝটিকায়, নাহি তব জ্ঞান,  
 কি তীষণ দৃশ্য সেই নির্দ্বিত তুফান !

কাদি' ভীমকণ্ঠে তুমি যাতনা তোমার  
 নিবারহ, অশ্রুনিধি !  
 দারুণ সংসার বিধি,  
 নাহি দিবে সেই শান্তি আমার কখন,  
 একই ভরসা মনে নীরব রোদন ।

বাস্তবিক পাতালে তুমি, সহস্র কণায়,  
 ধরিয়াছ এক ধরা ;  
 ভুলতার বহুধরা,  
 নিরাশ জীবন সঙ্গে ভুলনা তাহার ?  
 এক ক্ষুদ্র ধলাসহ ভুলনা ধরার ?

১২

কাতর এ ভুলে ভারে দিলেনা উত্তর ?

শত দন্তে চিহ্নি’ বুক.

একথাবে কত দুঃখ,—

চলে ব আয়েয়ুগিরি, ধরাব কানন,

সমুদ্র-তরঙ্গ-তরঙ্গ, কর নয়ন.

১৩

কিন্তু নাহি নহে আর, কি করি এখন,

কত কাল স’ব বল,

হার। এই তীক্ষ্ণানল,

স্মৃতির সহস্র শিখা,—সংসার নির্জর,

কণ্টকিত, রক্তাক্ত, করিবে ছাড়.

১৪

অতৃপ্ত প্রেমের এই কাটকা-সংগ্রাম

কত কাল স’ব আর,

হার। এই গুরু ভার—

নীলাশ কানন—কত কাল আর

বিরহিত, হইবে—কত কাল আর

১৫

যদি কার তবে, বল সে কি কার করে ?

ওই আশা মুহুরে,

উদ্ধরি'ছে—“তার নে,

মা'তে তুমি প্রেম লাগ করেছ অর্পণ

প্রতিদানে প্রেম লাগ দিয়েছে যে'ন ।”

১৬

কিবা দান প্রতিদান ! কিবা বিনিময়

হায়, এই ধরাভলে,

এই এক স্রুথ ফলে,

যে দিচ্ছে, যে পেয়েছে দুই পুণ্যবান ;

কোথা স্বর্গ ? তাহাদের স্বর্গ ধ্যাধাম ।

১৭

হেন স্বর্গ কলিয়াছে অদৃষ্টে আমার,

যা' দিয়েছি অন্ধি কুদ্র,

যা' পেয়েছি, সে সমুদ্র,

দিবে এই কুসর প্রাণ, প্রেমসি আমার,

যেহেতু অমৃত্যু কিম্বা—প্রণয় ভোমার ।

কি করি।

১৬

ভূমি মা'রে, প্রিয়তমে ! বলেছ তোমার,  
তোমাবে যে এ সংসারে,  
আমার বলিতে পারে,  
ধরা তলে সেই সুখী, সেই ভাগ্যবান,  
মানব-জীবন তা'র নন্দন উদ্যান।

১৯

কোন কেন কি করিব ? আমি দীনহীন,  
হার রে অমূল্য নিধি,  
দিয়েও দিল না বিধি,  
স্বপ্নরাজ্যে ভিন্ন নাহি হ'বে দরশন ;  
“কি করি, কি করি” তাই ভাবি অনুরণন ?

২০

হারে ! হেন রত্নহার পরিত্যাগ করার,  
না পারিলু সগরবে,  
বাধিতে বিস্মিত ভাবে,  
অগত করিতে আলো রূপের প্রভার,  
“কি করি, কি করি”—তাই ভাবি কি হুসার !

২১

শোভিবে না সেই রক্ত গলায় লামিও,  
নাহি চাহি দরশন,  
নাহি চাহি পরশন,  
একবার বল, প্রিয়ে ! তুমি কি আমার,  
ধরাতলে আমি কিছু নাহি চাহি আর ।

২২

কি করিব ? আজি যথা দৃষ্টির সীমায়  
জলধি হৃদয়ে, হায় !  
হাপিয়াছে পূর্ণিমায়  
নরোদিত পূর্ণশশী, স্রচার জ্যোৎস্নায়  
বিভাসি' অনন্তব্যাপি-সিদ্ধ নীলিমায় ।

২৩

আশাব রুদ্ধ প্রান্তে ক্ষেত্র তোমায়  
হাপিয়া, জীবন যব,  
এই নীলসিদ্ধ সম,  
কলসি, কলসি তব নিচয় ।  
সুখ-দুঃখ তব নিচয় ।

২৪

জলিবে, নিবিবে উষ্মি, হাসিবে, নাচিবে  
সেই প্রলিবিষ-তলে,  
অনন্ত তপসীর জলে,  
সেই নৃত্য, সেই ক্রীড়া, দেখিয়া দেখিয়া  
আশা করে দেহতরী দিব ভাসাইয়া ।

অনন্ত তপসী ।

১

নিবেছে অনল ?—নিবেনি এখন,  
কে নিবা'বে বল,—নিবিবে কেমনে ?  
সপ্তশত বর্ষ জলি'ছে এমন ।  
কত শত বর্ষ জুসিবে কে জানে ?  
যেই দিকে দেখি,—এই মহানল !  
কোথায় ভারত ?—অনন্ত শ্মশান !  
শ্মশান—শ্মশান—শ্মশান কেবল !  
রাবণের চিতা, লঙ্কার প্রমাণ ।

২

জাল যদি সপ্ত মহাপারাবার,  
এ অনন্ত নাহি কইবে নিকার ;



দেহ চাপাইয়া হিমালয়ের ভার,  
 যা'বে ভস্ম হ'য়ে তুণের সমান ।  
 ছঃস্থিনী করনে । কেন উদাসিনী  
 স্থখ। নেত্রবারি কর বরিকণ ?  
 নয়নের জলে জ্ঞান না, তাপিনি,  
 এ প্রহুণ শিখা হ'বে না ধারণ ।

৩

এই মহা-অগ্নি, তীক্ষ্ণের পিপাসা,  
 ভস্মারের-বারি উপহাস তা'র ;  
 ধরিয়া পাণ্ডুব, — ভারতের আশা । -  
 ভারত-হৃদয় করহ বিদার ; -  
 ভোগবতী, গঙ্গা ভীম-প্রবাহিনী  
 অস্তঃস্তল হ'তে উঠিবে হুকারি',  
 নিবা'রে অশান শক্তি-স্রোতস্বিনী,  
 জুড়া'বে ভারত অমৃত সঞ্চারি' ।

৪

না পার, — বজিয়া এ মহাঅশানে  
 বিংশতি কোটিক শবের উপর  
 উদ্দীপনা-মহীহুয়া-পানে,  
 উদ্ভাসে অস্তর-অস্তর স্তবর ।

ঘোর অমাবস্তা প্রপাত্ তিমিরে,  
 আচ্ছন্ন ভারত. নীরব এগন,  
 শ্মশান-অনল গর্জি'ছে গভীরে,  
 হাহাকার শব্দে স্বনি'ছে পবন !

৫

জাগ-বীর্য-ভস্ম মাগি' কলকবে,  
 স্মৃতি মহামালা জপ অনিবার,  
 “দাহি মে ভৈরবি !”—ডাক উচ্চৈঃস্বরে,  
 মরণ মহামন্ত্র—ভারত-উদ্ধার ।  
 কত বিভীষিকা করিবে দর্শন,  
 উদ্ধাস্ত গর্জন, পাশ-অনলকার,  
 মস্তক উপর সনম্ সনন  
 খেলি'ব বিড়লি শত তরবার ।

৬

কি ভয় ?—আবার-অদয় ভরিয়া,  
 কর উদ্দীপনা-মহাসুরা পান,  
 কর তালি দিয়া, নয়ন মুদ্রিয়া,  
 কর দীরাচারে মহাশক্তি ধ্যান :—  
 “করাল বদনা, নৃমুণ্ড-মালিনি,  
 লেখিহান জীবা-রক্ষারে লোকিত”

উর মা শ্মশানে শ্মশান-মাসিনি,  
ক-বন্দ গলদ্রবির চর্চিত ।

৭

“মহামেষ প্রভা !, কর বরিলে  
মহাবারিধার। জলন্ত শ্মশানে,  
কলর আকার সাধনা ধন  
ব বজ্ররাশি এই গায়াস্থানে !  
সদ্যজ্জিন্ন আব নহে ওই শির,  
কি লাজে ধর মা । দাও ফেলাইয়া  
অরশাগ হাতগ মলিন রুধির,  
সদ্যরক্তে পুনঃ লগ্ন শাণাইয়া

৮

‘ঘোবাবাবে, মাতা, ছাড়িয়া ছঙ্কা  
মহারোদ্রী রূপে হও অধিষ্ঠান,  
নাচ রণরঙ্গে, নাচ আশ্চর্য,  
দেখুক নয়নে শীর : শস্তান !  
বেই বীরদর্পে ক্রিতি টলমল,  
দেখি’ মহারুদ্ধ দিলেন পাতিয়া  
হিমাঙ্কি সপ্ত শঙ্কর খটল,—  
‘কিছুকিছু এক দৃষ্টি সৌর্য-ভস্মিরা ।’

“অভয় বরদা, — অধ-উর্দ্ধ-কব,

শোভি'ছে দক্ষিণে ভারতের তরে ;

দেহ না, অভয়, হায় ! নিরন্তর

নিবসি শ্মশানে সভয় অন্তরে ।

প্রচণ্ড অনলে কতকাল, হায় !

ফলে আযাজাতি কাল-নির্বিশেষ,

কেক অভিলাপ ! তথাপি ধুরায়

অভাগ্য জাতি হ'ল না নিঃশেষ ।

“অনন্ত জীবন, অনন্ত দাহন,—

কতকাল সবে ভারত ছুঃখিনী ?

মরে না, বাঁচে না- জীবনে মরণ ;

অর্দ্ধমৃত্যু, অর্দ্ধদগ্ধা অভাগিনী !

তুমি, মা বরদা, দেহ এই বর,—

নিঃশেষি' জীবন নিবুঝ শ্মশান ;

কিন্মা-চিতানল নিধাও সম্বর ;

মৃতকর দেহে কর আশ্রয় দান ।

“কল ধমনী—উঠুক উঠল’,  
 নব বরবার জাহ্নবী স্রোতঃ ;  
 স্থির রক্ত-স্রোতে ছুটুক বিজলি,  
 ‘জয় মা তৈরবি !’—উঠুক গর্জনে ।  
 ফলিয়াছে সব-সাধন তোমার ;  
 নরন মেলিয়া দেখহ করুণা ;  
 ভারত-শ্মশানে আজি আরবার ;  
 কি ভীষণ নৃত্য, কি ঘোর বাজনা

প্রতি ঘরে ঘরে—শ্মশানে, শ্মশানে,  
 মহাবিষু দিনে, মহাশক্তি ওই  
 নাচিছে রঙ্গিনী সক্র-কৃপাণে,  
 গজিছে সায়ক ‘মাতৈর্য্যমাতৈঃ’ ।  
 নিবিড় নিশীথে ঘোর অন্ধকারে  
 ধূম পুঞ্জ মাঝে নাচে ভয়ঙ্করী  
 রিনেয়ে হইতে অনল ছুকারে,  
 মহাবীরাগী গুতি, ভীষণ বিগমরী ।

১৩

বাজে তর চাক ঘন ঘোর রোলে,  
 শঙ্খ বগ্গা, কঁাসা ভীষণ আরাবে,  
 কড়ু শূন্যে ভীমা, কড়ু ধরা-কোলে,  
 বক্তাবক্ত অঙ্গ নর-রক্ত্রাবে !  
 নর বর কাঞ্চি কটিদেশে বাজে,  
 নব মুণ্ড নালা ছুলি'ছে গদায়;  
 রক্ত-প্রাণের এক করে সাজে,  
 অন্য করে তীর-কুপাণ খেলায় ।

১৪

ভারত-সন্তান । দেখ না মাতার  
 লোলজীহ্বা শুক, শুক রক্তাধার,  
 দেখ বাম কর করিয়া প্রসার,  
 সদ্য উক রক্ত মাঝে বারম্বার ।  
 নাহি কি ভারতে হেন বীরচারী,  
 'আপনার বক্ষ করি' বিদারণ,  
 কয়ে, জননীর পিপাসা নিবারি',  
 ভারত-অশানে শক্তি আরাধন ?

বাই।

বাই,—

ফাটিল হৃদয়, ফাটি' আনয়ে ভূধর,  
হায় রে। হইল শেষে, হইল নির্গত।  
“বাই” কথা তীব্রানল; এগের ভিতর  
জ্বলিল নির্বাপন-বহি জনমের মত।

বাই,—

মেঘরূপী যেই কাল অদূরে দেখিয়া,  
উঠিতাম সুখ-স্বপ্নে উভয়ে শিহরি',  
মস্তক উপরে সেই জলদ আসিয়া,  
প্রহারিল বজ্র, ওই “বাই” ধ্বনি করি'।

বাই,—

বেই ভুজঙ্গের কথা ভাবিয়া অন্তরে,  
হায় রে! হইল প্রিয়ে! কাতর এমন,  
সেই কালসর্প—সেই তীব্র বিষধরে—  
যুগল হৃদয়ে, হায়, করিল দংশন।

বাই,—

হায় রে, স্বপ্নের দিন, স্বপ্নের শরীরী  
'অশিল, প্রেমসি।' ওই স্বপ্নের আগারে,

অনন্ত বিচ্ছেদ-শিখা ওই ভয়ঙ্করী,

হইতেছে প্রজ্জ্বলিত পূর্ব অধরে।

যাই,—

প্রভাতিছে সুখ-নিশি, এ প্রভাতে আর

আনিবে না পুষ্পোদ্যানে তপস্বী তোমার।

প্রভাত-কিরণ-জালে হাসিবে আবার,

পুষ্পবন, পুষ্পময়ী স্মৃতি তোমার।

যাই,—

কিন্তু সেই সমুজ্জ্বল কুসুম-উদ্যানে

দেখিবে না আর তুমি,—অতৃপ্ত নয়নে

নধান স্রাবক তব চাহি' তব পানে,

সমুজ্জ্বল-সুখ, তব রূপের কিরণে।

যাই,—

চুম্বিবে প্রভাতানিল উদ্যান কুসুম,

চুম্বিবে কুসুম-তোমার বদন;

চুম্বিবে তোমার,—ছাড়ি' উদ্যান এসুন—

অনন্ত অমৃতপূর্ণ অধর, নয়ন।

যাই,—

কিন্তু সে প্রভাতানিলে করিবে না আর

আমায় হৃদয়ে সেই সুখা বরিষণ,



বহিত যে, হায় ! মম আনন্দ অপার,

সুদীর্ঘ নিশ্বাস এবে করিবে বহন ।

যাই,—

নদী-বক্ষ হ'তে যবে রূপের লহরী

ছড়া'য়ে যাইবে, প্রিয়ে ! দেখিবে না আর

বসিয়া যুবক এক ধৈর্য্য পরিহরি'

নিরখিতে সদা স্নাত বদন তোমার ।

যাই,—

বসি' কাছে তরু তলে, দেখিবে না আর

উন্মত্ত যুবক কেহ হাসিতে কান্দিতে ;

শুনিয়া মধুর কণ্ঠে আবৃত্তি তোমার

অচল হৃদয়ে স্থখ সাগরে ভাসিতে ।

যাই,—

সেই স্থখ,—করে কর, নয়নে নয়ন,

থেকে থেকে মুখে মুখে, অধরে অধর,

বদন স চারি চক্ষু স্থির সস্থির,

নয়নে নয়নে-কথা,—সঙ্গীত হৃদয় ।

যাই,—

অকুরিষ প্রণয়ের এই অভিনয়

কুরাইল ; কুরাইল হারায়ে : আবার

জীবনের এই অন্ধ মাদকতায়,

বিষাদ তরঙ্গ ওই সম্মুখে আবার !

যাই,—

বন হ'তে বনা হুতে,—জাহ্নবী স্রমে

চঞ্চল তরঙ্গে চমকোলাল মন,

বেড়াইবে যবে, স্থির অনিমিষে, হার !

মমিবে না নেত্র মম চুম্বিয়া চরণ ।

যাই,—

মায়াহে মরসী তাঁরে, মগন কাননে,

দেখিবে না সেই বুঝা বিহ্বল হৃদয়,

সন্ধ্যাস্নানক বন-শোভা না দেখি নয়নে,

লেখিতে তোমার মুখ চাকু শোভাময় ।

যাই,—

আসিবেক সন্ধ্যা, কিন্তু আসিবে না আর

সেই সুখ সন্ধ্যা মম, গহিবে সমীর,

কিন্তু সেই সন্ধ্যানিলে পাবে না তোমার

স্মৃতি-নিশ্বাস মম হৃদয় অধীর ।

যাই,—

বসি' জ্যোৎস্নায় স্নান রক্ত প্রাঙ্গণে,

জ্যোৎস্না-রূপিণী তুমি হাসিবে যখন,

জ্যোৎস্না-সাগরে, নাহি দেখি নয়নে,

হাস্য রে চুটিবে বেই লহরী তখন ।

বাই,—

হার রে, নিশীথে সেই শঙ্কিত অন্তরে,

চুস্বন, রোদন, প্রতিরোদন, চুস্বন ;

হৃদয়ে হৃদয়ে কথা, অক্ষুণ্ণিত স্বরে

প্রাণপূর্ণ সম্ভাষণ, প্রতিদণ্ডায়ণ ।

বাই,—

হ'বে সব স্বপ্ন ; কিন্তু অধরে অধরে

যে মদ্রিরা, প্রেমময়ি ! করিয়াছি পান,

তরল বিদ্যায় নত পশি'ছে অন্তরে,

শোণিতে শোণিতে তাহা র'বে বিদ্যমান

বাই,—

পোহাই'ছে নিশি, বাই, বিদায় এখন ;

প্রকৃতির নিষ্ঠুরতা বুঝিতে না পারি ;

দুইটা জীবনে করি সমস্ত সমাধন,

কি ফল তা'দে চক্ষে প্রত্যক্ষ সুকারি !

বাই,—

আমার জীবন, প্রিয়ে, তমিলা রজনী,

তব প্রবাস তাই জ্যোৎস্না-সাগর,

অন্ত যায় সে জ্যোৎস্না, অধি প্রবলিণি!

করিয়া জীবন মনোচর অক্ষর ।

সাই,—

আর কেন, রাখি' বুকে কমল বদন,

কেন, অশ্রু তরলাগু ঢালি'ছ হৃদয়ে ?

শুনি'ছ কি হৃদয়েব-বাটিক-গর্জন ?

শুন তবে, চক্ষে যাই' দেখিবীর নহে ।

সাই,—

ওই দেখ, পূর্বাকাশে আলোক-লহরী

ছড়াই'ছে উষা ওই খোঁহায় বামিনী ;

এরূপে কি হয়, মন বিবাদ-শরীরী

পোহাইবে আশাময়ী উষা অহাসিনী ।

সাই,—

এস বৃকে,—আহ ! ভূপি হ'ল না আমার ;

'আন ছবি, 'চির' বুক বৃকের ভিতরে

রাখি ওই মুখামি, প্রীতিমা তাহার

অ' হ'লে মুদ্রিত চির হইবে অন্তরে ।

যাই,—

প্রিয়তমে!—প্রেমময়ি!—জীবন আমার ।

তোম মুখ,—চাঁও প্রিয়ে!—একবার চাই

একটা চুম্বন,—চিভ ভরিল আমার ;

বিদায় জন্মের মত,—যাই তবে,—যাই ।





